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MÉMOIRES 

SUR LA VIE ET LES ÉCRITS 

DE MIRABEAU. 

% 

- 

LIVRE PREMIER. 

DEPUIS LA NAISSANCE DE MIRABEAU JUSQU A SA 
DETENTION AU DONJON DE V1NCENNES. 

( 9 mars 1749.— 8 juin 1777. ) 



Peu d'hommes ont dû leur célébrité au mérite 
seul de leurs actions ou de leurs écrits ; ce genre 
de gloire n'appartient qu'au génie, qui crée ou 
opère de grandes choses indépendamment des 
circonstances de temps et de lieu. Pour le com- 
mun des hommes , l'illustration est toujours le 
résultat des conjonctures ou de l'importance des 
scènes où ils ont été acteurs, et quelquefois en- 
core des services rendus à leur patrie. Leurs noms 
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dès lors s'identifient avec les événements, et les 
souvenirs qui s'y rattachent se présentent avec 
un caractère historique aux yeux de la postérité. 

Ce qui s'est passé de nos jours en est une 
preuve irrécusable. La révolution a donné l'essor 
k des talents qui, sans elle, seraient restés dans 
l'obscurité , faute d'occasions pour se produire ; 
elle a été, pour l'audace et l'ambition, comme pour 
le mérite et le courage, une immense carrière 
où ils ont pu se développer avec toute leur éner- 
gie. Des hommes nés pour rester inconnus se 
sont rendus fameux , les uns par l'horreur qu'on t 
inspirée leurs crimes ; les autres par des actions 
d'éclat, de grands services, et l'ardent amour de 
la liberté : les premiers comme les seconds ont 
leur place marquée dans l'histoire, et ce n'est 
pas une des moindres instructions qu'elle offre 
que le récit de leur vie. 

On verra par celle du comte de Mirabeau 
quel rang il doit y tenir. Connu d'abord par les 
vices et les égarements d'une jeunesse fougueuse 
et tourmentée, puis par des conceptions hardies, 
une conduite peu recommandable ; long-temps 
aux prises avec le besoin, toujours avec l'autorité; 
habile dans l'art de séduire, doué d'une force 
de caractère qui s'est élevée jusqu'au sublime 
dans les moments d'alarme, il a dû de bonne 
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heure attirer sur lui les regards de la haine et 
de l'admiration , de la censure et de l'approba- 
tion , suivant l'aspect sous lequel il était envisagé. 
Mais c'est surtout dans sa carrière politique qu'il 
s'est montré avec le plus grand éclat, et a obtenu 
une célébrité qu'aucun tort, aucun reproche 
antérieur, n'ont pu lui faire perdre. «Mirabeau, 
»a dit un de ses collègues, l'estimable et mal- 
» heureux Bailly , a été le principe de la force dans 
» l'assemblée nationale ; on ne peut rien voir de 
» plus grand , de plus fort , de plus digne en même 
«temps , que plusieurs de ses discours. Sa qualité 

• principale était l'audace ; elle fortifiait son ta- 

• lent, elle en dirigeait l'usage, elle en dévelop- 
» pait la puissance : quel que fut son caractère 
» moral , quand il était porté par les circon- 
stances, il s'agrandissait, il s'épurait avec elles, 
» et alors son génie s'élevait à la hauteur du cou- 
» rage et de la vertu \ » 

Peu d'événements, aucun peut-être d'impor- 
tant , ne se sont passés , pendant les premières 
années de la révolution, qu'il n'y ait eu part: sa 
renommée en a acquis une grandeur colossale ; 

1 Mémoires de Jean-Sylvain Bailly, ou Journal des faits 
qui se sont passés sous ses yeux depuis r ouverture des 
états-généraux jusqu'en octobre 1789. 

1. 
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enfin, ses succès, ses revers, sa vie, sa mort, 
forment autant d'époques qui se confondent avec 
celles où la France a offert le plus grand comme 
le plus mémorable des spectacles sur la scène du 
monde. 

Qu'on ne s'étonne donc plus qu'il ait été si 
diversement apprécié, si différemment jugé, et 
que son caractère , déjà si difficile à définir, 
parceque, à l'exception de l'amour du pouvoir et 
du plaisir, rien ne le dominait entièrement , soit 
resté défiguré par l'éloge ou par le blâme; à 
quoi ses admirateurs peuvent avoir autant con- 
tribué par un enthousiasme outré, que ses dé- 
tracteurs par leurs imputations exagérées. On ne 
peut ni l'absoudre de ses égarements, de son 
mépris des convenances sociales et de la foi do- 
mestique , ni méconnaître les qualités coura- 
geuses et brillantes dont il était orné. Si quelque 
homme mérita de notre temps l'apothéose civi- 
que, qu'on me permette cette expression , ce fut 
lui, parceque de tous les ennemis de la société 
les plus terribles sont le despotisme et l'anarchie , 
qu'il les combattit tous deux, et laissa des pré- 
ceptes dont on peut encore se servir pour les 
terrasser. 

Le comte de Mirabeau a éclipsé ses rivaux en 
renommée , en illustration , en importance ; il les 
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^ dominés ; il s'est fait craindre, et par conséquent 
rechercher; ses ennemis publics ne lui ont pré- 
paré que des triomphes ; il passait pour un habile 
chef de sédition , peut-être n'en eut-il que la re- 
nommée 1 . Sa popularité était toute-puissante, 
mais elle ne fut souvent pour lui que l'instrument 
avec lequel jl combattit ses adversaires et servit 
ses desseins. On veut qu'il se soit mépris sur les 
résultats de la révolution, et qu'irrité de quelques 
excès dont elle fut souillée , il ait conspiré contre 
la liberté : tel a été au moins un des chefs d'accu- 
sation intentée à sa mémoire. Cette erreur, pour 
avoir été accréditée , n'en est pas moins dénuée 
de fondement. Ce n'était pas une révolution que 
voulait Mirabeau , mais un changement politique 
dans le gouvernement de l'état, qui conduisît le 
peuple à la liberté, et lui au pouvoir et à la for- 
tune. Mais , lorsqu'il vit le despotisme de la cour 
pulvérisé , sa puissance anéantie , il pensa qu'il 
était temps de mettre sous l'égide d'une autorité 
suprême, inviolable, réglée par la loi, soumise 

1 Un écrivain d'économie politique, l'abbé Morellet, 
l'homme du monde le plus infatué de son mérite d'acadé- 
micien , se méprend , dans ses Mémoires posthumes , im- 
primés depuis peu , au point d'appeler le comte de Mira- 
beau chef d'agitateurs. On ne peut montrer plus d'igno- 
rance du caractère du célèbre député. 
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au vœu national , les garanties de l'ordre , de la 
paix et des institutions libérales , en un mot qu'il 
fallait raffermir la monarchie rappelée à sa vé- 
ritable constitution. Il put se tromper dans le 
choix des moyens; mais, en cherchant à rétablir 
la royauté sur de pareilles bases, et la chose était 
possible, c'était pour la liberté qu'il conspirait, 
et non contre la liberté. 

Peut-être Mirabeau se fit-il illusion sur la ten- 
dance des premiers événements de la révolution , 
peut-être manqua-t-il de perspicacité dans la ma- 
nière de la juger et d'en prévenir les catastro- 
phes ; mais la haine et l'aveuglement de ses enne- 
mis ne lui laissèrent pas l'alternative du choix : 
le combat était engagé, il fallait ou périr ou 
triompher; il leur montra ce que peut un seul 
homme , et comment, ainsi qu'il le dit lui-même, 
le dernier desGracques, frappé d'un coup mortel, 
put faire naître, d'une poignée de poussière lan- 
cée vers le ciel , Marius et les siens, qui détruisi- 
rent la domination des patriciens dans Rome 1 . 

Peut-être encore que , si , impuissant à tenir 
ses promesses et ses engagements avec la cour, 
il eût poussé sa carrière politique au-delà du 

1 Voyca, livre m, le discoure de Mirabeau à U chambre 
de la noblesse des états de Provence. 
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terme où il mourut , il eût succombé sous les 
coups du gouvernement révolutionnaire, mons- 
tre inconnu aux temps anciens, qui glaça, dé- 
grada les hommes , et sacrifia à sa fureur des mil- 
liers de victimes. L'anarchie fut en effet telle alors, 
que la liberté, les droits, la royauté, furent en- 
gloutis dans l'abîme , et qu'il était au-dessus de 
tout pouvoir humain de les en retirer par les 
ressources du génie et de la prudence : le temps 
seul pouvait opérer un tel miracle , non sans 
avoir laissé de terribles vestiges de cette cruelle 
époque. 

Sous quelque point de vue donc qu'on envi- 
sage la conduite politique de Mirabeau, on le 
trouve toujours dans les rangs des défenseurs 
du trône et de la liberté : à ce titre , et par le peu 
qu'on vient d'en dire , on citerait difficilement un 
homme public dont la vie méritât mieux d'être 
connue. 

Il naquit au Bignon, près Nemours , le 9 mars 
1749, de Victor de Riquety, marquis de Mira- 
beau , de Sauvebœuf et de Biram , comte de Beau- 
mont, vicomte de Saint-Matthieu, premier baron 
de Limosin, et de Marie-Geneviève de Yassan , 
comtesse de Saint-Matthieu. 

Il se trouvait ainsi tenir par ses ancêtres à plu- 
sieurs familles illustres de Provence et de Li- 
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mosin; la sienne était originaire d'Italie, elle 
vint s'établir en France dans le quatorzième siè- 
cle : cette illustration ne lui a jamais été indiffé- 
rente, et il la rappelle plusieurs fois dans ses 
écrits et sa correspondance 

Le premier de sa famille qui se fixa en Pro- 
vence fut Pierre Riquety, ou Arrighety, que Ro- 
bert d'Anjou , roi de Naples et de Sicile et comte 

• Une lettre à Sophie, marquise de Monnier, datée de 
Vincennes, 1 5 février 1779, en offre une preuve. On y lit: 
« J'ai toujours compté forcer M. de Cararaant, avec tous 
•les égards dus à un homme que j'estime, mais avec toute 
»la fermeté que je crois me devoir, à quitter Vy dont il 
«a augmenté son nom. Mon père a pu reconnaître qui il 
»a voulu pour son parent, le roi aussi , etc. ; mais moi , je 
«puis toujours revenir sur ces manigances. Je ne veux de 
» Riquety que ceux qui le sont; et comme MM. Riquet de 
«Caramant ont 5oo,ooo livres de rentes, que je n'aurai 
• jamais , il est très probable que dans cent ans le public, 
»à qui l'autorité ni les généalogistes n'en imposent pas, 
» mais qui n'a pas le temps d'écouter les manifestes de tout 
» le inonde, prendrait la branche entée pour la bonne, et 
«nous pour la branche entée. C'est ce que je ne veux point, 
«non que cela ne me soit beaucoup moins intéressant au- 
jourd'hui que je n'ai plus de fils, et n'en aurai probable- 
ment pas de mon nom. » On voit qu'il voulait obliger 
MM. de Caraman, qu'il écrit de Caramant, à se départir 
du nom de Riquety , et à ne prendre que celui de Riquet, 
comme n'étant pas de la première branche. 
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de Provence, y amena d'Italie et fit capitaine et 
châtelain de la petite ville de Seyne 1 , où il fonda 
un hôpital. L'on y voyait encore dans l'avant-der- 
nier siècle son mausolée : Pierre de Riquety , ou 
Arrighety , y était représenté vêtu d'une cotte 
d'armes à l'antique, l'épée nue à la main. Il mou- 
rut en 1 35o , et fut enterré dans cet hôpital avec 
Sybille de Fos, son épouse. Il avait été nommé 
consul de Seyne par le peuple , en 1 346. 

C'est de ce Pierre de Riquety que sont descen- 
dus les marquis et comte de Mirabeau et les 
comtes de Caraman et barons de Bonrepos : les 
premiers éteints dans Honoré-Gabriel de Riquety, 
dont j'écris la vie; les seconds représentés par 
MM. de Caraman, qui faisaient une branche col- 
latérale, et non entée, comme voulait Mirabeau. 

Victor de Riquety , marquis de Mirabeau, père 
du comte, et descendant, au neuvième degré, de 
Pierre établi à Seyne, naquit le 5 octobre 1715. 
On le destina au service militaire, profession 
commune alors à tous les nobles qui ne prenaient 
pas d'état dans la robe ou dans l'église. Admis , 
encore presque enfant, dans l'ordre de Malte, il 
le quitta par la mort de son aîné, et devint chef de 

1 Voye* V Armoriai de France, par d'Hozier, cinquième 
supplément in-folio , article Hiquetï. 
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nom et d'armes de ia famille de Riquety; il 
épousa, en 1743, la fille du marquis de Vassan , 
Agée de dix-huit ans, qui lui apporta une for- 
tune et des alliances considérables. 

Le marquis de Mirabeau avait fait avec distinc- 
tion plusieurs campagnes. Il s'était trouvé au 
siège de Kehl , à Fattaque des lignes d'Etlinghen, 
où il fut blessé à la tète de la compagnie des 
grenadiers du régiment de son père, pendant 
la guerre qui suivit la mort de l'empereur Char- 
les VI, et se termina par la paix d'Aix-la-Cha- 
pelle de 1 748. Nommé chevalier de Saint-Louis 
avant la fin de cette guerre, c'est-à-dire en 1 743, 
il se retira du service, et alla habiter la terre du 
Bignon ou Buignon, qu'il avait achetée, près de 
Nemours et où naquit le comte; il revint à Paris 
s'établir dans l'hôtel qui porte son nom , rue de 
Seine , faubourg Saint-Germain. 

C'était l'époque où la secte des économistes 
commençait à faire du bruit. Les principes, les 
débats, les écrits dont elle occupait le public, 
trouvaient des admirateurs et des adversaires 
également ardents à en défendre ou attaquer 
la doctrine. Le célèbre médecin Quesnay avait 
mis le système des économistes en vogue à la 
cour de Louis XV; livré par goût aux travaux 
agricoles dans sa jeunesse, il avait, dans un âge 
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plus avancé, appliqué à des raisonnements sur 
l'administration les idées que ses premières étu- 
des lui avaient laissées des avantages de l'agri- 
culture. Il réduisit en corps de science et en for- 
mules les connaissances relatives à l'économie 
politique. Il établit pour base de son système 
que la terre étant la source de toute richesse , 
c'était aux intérêts de la culture qu'il fallait 
subordonner tout autre dans Tétât. 

La propriété territoriale devint, dans cette 
opinion, le seul titre des droits politiques: er- 
reur dont les économistes ne prévirent pas les 
conséquences. C'est elle qui a ébranlé les véri- 
tables fondeménts de la liberté politique et so- 
ciale ; elle a introduit le despotisme de la pro- 
priété, le plus fâcheux de tous, dans la légis- 
lation; l'orgueil et la domination des grands 
propriétaires s'en sont accrus, et lorsque les 
économistes pensaient attaquer d'un côté les 
abus féodaux qui nuisaient à la culture , ils n'a- 
percevaient pas que d'un autre côté ils consa- 
craient ce premier principe du régime féodal , 
que c'est la terre qui donne le droit de domina- 
tion dans la société. 

Madame de Pompadour accueillait les éco- 
nomistes d'un caractère distingué. Digne d'un 
rôle différent de celui qu'elle remplissait auprès 
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du roi , cette dame effaçait le scandale de sa vie 
privée par l'amour des arts et la protection 
qu'elle accordait aux savants. C'était, dans une 
cour corrompue, un prodige, qu'une favorite 
mît de la dignité dans sa conduite et montrât de 
l'intérêt pour le bien de l'état : c'est même à ce 
dernier motif qu'il faut attribuer son goût pour 
la nouvelle secte. Louis XV lui-même s'était, 
à son exemple, montré disposé en faveur des 
économistes; il appelait Quesnay son penseur. 
S'il fallait en juger par l'événement, on augurerait 
mal du maître ou du disciple ; mais ce mot , * 
dans la bouche du roi , n'indiquait que l'empire 
de la mode et le goût d'une nouveauté, ce qui 
est tout pour des Français, et principalement des 
gens de cour. 

Il n'en fallut pas davantage néanmoins pour 
acquérir à la secte , car ce nom lui est resté , la 
plus grande vogue : les courtisans ambitionnaient 
d'en être; les écrivains, les académies ne par- 
lèrent que de revenus, d'impôts, de produit net, 
d'avances foncières, de liberté du commerce; et 
tel homme qui n'était pas libre de sa personne , 
qu'un ministre de mauvaise humeur pouvait faire 
pourrir à la Bastille ou à Bicêtre , s'occupait des 
intérêts du trésor et des revenus du roi , comme 
s'il eût eu à en partager les recettes. Cependant, 
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• 

quelque innocentes que fussent ces discussions et 
les théories des économistes , malgré l'obscurité 
de ceux qui s'en mêlaient, le gouvernement en 
prit de l'ombrage , on dirait même de l'inquié- 
tude ; il semblait craindre qu'elles ne gênassent 
sa marche et n'accoutumassent les contribuables 
à raisonner , ce qui est toujours fâcheux pour 
l'autorité. On défendit donc plusieurs fois la pu- 
blication d'ouvrages de cette espèce; on étendit 
même la prohibition à des productions si mé- 
diocres qu'elles seraient restées inconnues sans 
cette rigueur. Quoiqu'une pareille sévérité ne 
fût au surplus qu'une vaine formalité qui n'em- 
pêchait pas les livres de se vendre , elle n'en dé- 
plaisait pas moins au public, mais surtout aux 
auteurs, qui, au reste , avaient grand tort de s'en 
plaindre , puisqu'ils lui devaient le plus souvent 
la célébrité de leurs écrits. 

Le marquis de Mirabeau prit part à ces débats 
et devint bientôt un des apôtres de la secte. Son 
Ami des hommes, ou Traité de la population , pu- 
blié pour la première fois en 1755, 'avait eu le 
plus grand succès, et plusieurs éditions prompte- 
ment épuisées. Le livre fit rechercher l'auteur par 
tous ceux qui suivaient la même carrière; il de- 
vint et resta long-temps le bréviaire de quiconque 
écrivait sur l'administration et la richesse de l'état. 
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Parmi beaucoup de choses fort communes, on 
trouve , dans cet Ami des hommes , des pensées 
hardies, des maximes républicaines; il en est plu- 
sieurs qu'on aurait à peine osé professer de nos 
jours, telle, entre autres, celle-ci, qui consacre le 
dogme de l'insurrection de la manière la plus ex- 
plicite : « La loi des plus forts fait de la révolte 
» le droit des gens \ » 

La réputation d'auteur profond, de savant, de 
chef de secte , ne servit qu'à développer en lui 
le caractère d'orgueil et de despotisme dont il 
était imbu. On en vit une première preuve dans 
le bruit qui courut que des personnes considé- 
rables le portaient à la place de sous-gouverneur 
des enfants de France. « Je suis, écrivait-il à sa 
» femme, l'homme que tout le monde vient voir 
> par curiosité, l'honnête homme par excellence. 
»Le bruit est grand qu'on me fait sous-gouver- 
»neur des enfants de France: j'ai dit à ceux qui 
» m'en ont parlé que je ne prendrais pas de sous, 
» pas même de sous-fermier. » 

Malgré brusquerie affectée , sa morgue 
réelle, son esprit caustique, et ses diatribes contre 
la cour, ou peut-être à cause de tout cela, l'im- 
portance du marquis de Mirabeau se soutenait 

i 

1 VAmi des hommes , tom. m, pag. 33, édit. in-12. 
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dans le monde, lui-même en était enivré. « Vous 
» saurez bientôt que mes preuves sont faites en 
«face du public pour le bon cœur, mandait-il 

• encore à la marquise , et mes engagements pris 
» à cet égard par un ouvrage qui a un tel succès 

• que grands et petits se font inscrire à ma porte, 

• et que je ne peux paraître en aucun lieu pu- 
» blic de crainte de faire foule : ce n'est qu'un 

• livre qui fait ce bruit prodigieux, qui m'attire 
» les hommages et visites de toute la terre , de- 

• puis les rois jusqu'aux goujats, qu'on traduit 

• déjà en trois langues 1 .» 

La même correspondance nous apprend qu'il 
ne fut point appelé à l'honorable emploi dont on 
pourrait croire que l'enthousiasme de ses admi- 
rateurs ou la malignité de ses ennemis l'auraient 
flatté; mais il s'en vengea par un ton continuel 
de raillerie et de dénigrement contre la cour et 
contre ceux qui ne criaient pas après elle. 

. Comptez que je ne serai pas employé à l'é- 
» ducation des princes , et cela par mille bonnes 

• raisons. Il est toujours fort agréable que le 
» public ait , de lui-même, fait ce choix, et avec 
» un acharnement tel qu'il ne veut pas s'en désis- 

1 Mémoire pour la marquise de Mirabeau : correspon- 
dance dn marquis. 
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»ter; et que les plus raisonnables se contentent 
* de dire que la chose serait trop bien pour qu'on 
» la puisse espérer... Ces pestes de billevesées, qui 
» courent la cour, la ville et les provinces, m'atti- 
» rent des lettres de toutes parts , puis autant de 
» billets de la ville , envois de livres et brochures 
«nouvelles avec de grandes phrases pour Y A mi 
» des hommes. » 

Le marquis avait de commun avec les écono- 
mistes et les philosophes politiques d'alors , outre 
l'identité de système, la vanité, la jactance, la 
fausse modestie, qui était l'âme de son caractère. 
Parceque ces hommes avaient attaqué avec succès 
et raison quelques abus , ils se proclamaient su- 
périeurs en lumières à tout le monde, se don- 
naient; sans le moindre scrupule, pour de grands 
hommes d'état , et ne voyaient rien au-dessus des 
services qu'ils pouvaient ou croyaient rendre à 
la société; la licence des mœurs, l'égoïsme, la 
dureté, la morgue, n'en faisaient pas moins la 
règle de leur conduite et la base de leurs actions. 
Tel était le marquis, tels nous avons vu, à des 
époques plus rapprochées, les abbés Baudeau', 

• C'est de cet abbé Baudeau qu'on rapporte le trait sui- 
vant , qui est vrai. On reprochait à M. de Calonne de lui 
avoir accordé 6000 francs de pension. « Je ne vois point 
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Morellet, Dupont de Nemours, et quelques au- 
tres, aussi enflés de leur vaine science qu'en- 
têtés de leurs chimériques projets d'économie 
politique. 

On ne fut point étonné de voir, au milieu de 
cette agitation des esprits et des griefs allégués 
contre l'administration, un apôtre de la nouvelle 
doctrine , comme le marquis de Mirabeau , ren- 
trer dans la lice par une production nouvelle , la 
Théorie de l'impôt 1 . Pour se venger, sans doute, 
d'un gouvernement qui estimait trop peu ses 
grands talents, il y prit à tâche de censurer la 
marche de l'autorité et les absurdités du régime 
fiscal suivi par le ministère. Sa causticité s'y 
donne une pleine carrière; aussi mécontenta-t-il 
la cour au point qu'un ordre du roi, du 14 
décembre 1760, fit enfermer l'auteur au châ- 
teau de Vincennes; mais il n'y resta que dix 
jours, sa prison ayant été changée au bout de ce 
temps en un exil au Bignon, d'où peu après il 
obtint la permission de revenir dans son hôtel 
à Paris. 

• que ce soit trop pour un pauvre abbé qui a femme et en- 
» fants , » répondit le ministre. 

1 Un volume in-12, 1760, sans nom d'auteur, d'im- 
primeur, ni lieu d'impression. L'ouvrage eut plusieurs 
éditions. 

I. 2 
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Les formes, les usages, les habitudes du gou- 
vernement étaient alors tellement décriés que , 
quoiqu'il comptât dans son sein des hommes 
recommandables , on n'en tirait pas moins va- 
nité d'avoir été l'objet de ses rigueurs, quand 
surtout il n'y entrait d'autres motifs que d'avoir 
encouru sa disgrâce en censurant sa conduite , 
comme il arrivait ici. 

La détention à Vincennes fut donc pour l'au- 
teur de la Théorie de l'impôt un nouveau titre 
d'illustration dans le monde : mais ce qui en ter- 
nissait un peu l'éclat, c'est que, pendant les dix 
jours qu'elle dura, il ne cessa de prier, de sup- 
plier, de tourmenter les personnes puissantes 
pour obtenir sa liberté; il se montra aussi hum 
ble devant l'autorité qu'il avait affecté pour elle 
de hauteur et de mépris dans ses ouvrages; il 
désavoua, en quelque sorte, les plaintes trop 
explicites qui s'y trouvaient sur les abus et les 
erreurs de l'administration, ce qui était aller 
loin, puisque, au fait, il y en avait qui cho- 
quaient le bon sens et la justice*. 

1 Ces contradictions m'en rappellent une autre non moins 
choquante ; elle est d'un philosophe à la manière du mar- 
quis de Mirabeau, l'abbé Morellet. On a des pièces qui 
prouvent que cet abbé, grand partisan de la liberté de la 
presse, en faveur de laquelle il a écrit, sollicita de M. de 
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Son épouse, qu'il traita avec si peu de ména- 
gement dans la suite, et contre laquelle il sou- 
tint un procès scandaleux, fut l'instrument do- 
cile dont il se servit pour faire passer ses prières 
et ses repentirs aux hommes en état de le pro- 
téger; c'est même à elle, à son active adresse , 
qu'il dut, non seulement sa liberté, mais encore 
la courte durée de son exil au Bignon. 

Admirons encore ici la vanité du grave auteur 
de Y Ami des hommes, lorsqu'il se rendit à ce 
dernier lieu , en conformité des ordres du roi : 
« Il eut, c'est ainsi qu'il en écrit à sa femme, le 
«plaisir de voir que non seulement tout Égre- 
» ville, mais encore tout Nemours, était en dou- 
» ble haie, aux fenêtres, sur les étaux et partout, 
» pour le voir passer. » 

Quelque surprise que fasse naître l'impor- 
tance et l'éclat que l'on donna à la disgrâce et 
à la détention du marquis, on peut s'en étonner 
encore davantage quand on en examine le motif. 
La Théorie de l'impôt ne méritait pas cet hon- 
neur. C'était à la vérité un des premiers ouvrages 

Sartî oes, lieutenant de police, l'ordre de faire arrêter Pa- 
lissot, qui s'était moqué de lui; comme il en sollicita égale- 
ment depuis contre Linguet, qui avait démasqué le prêtre 
orgueilleux dans la Théorie du libelle. 

2. 
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écrits avec amertume et dénigrement sur les 
matières, de haute administration ; il y avait des 
phrases hardies et des maximes nouvelles, mais 
on ne concevrait pas aujourd'hui que de pareils 
torts pussent entraîner l'autorité à des actes de 
rigueur contre un écrivain. La maladresse était 
d'autant plus grande qu'on sentait bien qu'il 
faudrait revenir sur son emprisonnement , ce 
qui ne servirait qu'à faire rechercher avec plus 
d'empressement le livre qui en était la cause, et 
qu'on aurait négligé sans cela. 

Cette Théorie de l'impôt est une véritable Apo- 
calypse sur les sources du revenu public, sur la 
quotité et le inode des contributions; l'auteur s'y 
égare à travers les calculs et les hypothèses éco- 
nomiques , si fort de mode alors : c'est donc un 
mauvais livre sur l'économie politique. Quant à 
quelques autres points qu'y touche l'auteur, ils 
y sont faiblement traités ; ici , plus encore peut- 
être que dans Y Ami des hommes, le style est dur, 
entortillé, à prétention ; on y trouve peu d'idées 
nettes et à l'abri de la contradiction. 

Le début en est cependant remarquable, et je 
le citerai par curiosité ; c'est au roi que le mar- 
quis s'adresse : « Seigneur dit-il , vous avez vingt 

1 Ce n'est pas sans motif que le marquis dit seigneur et 
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» millions d'hommes et de sujets, plus ou moins. 

• Ces hommes ont tous quelque argent; ils sont 
«tous, à peu près, capables du service que vous 
» demandez, et toutefois vous ne pouvez plus 

• avoir de service sans argent,' ni d'argent pour 
» payer les services : cela signifie, en langage na- 
« turel, que votre peuple se retire de vous sans le 
«savoir, attendu que les volontés sont encore 

• ralliées à votre personne, en la supposant isolée 
«des agents de l'autorité; et, d'autre part, sans 
«oser le dire, vu que nous sommes dans un 
«siècle mou et craintif, votre puissance n'est que 
«la réunion des volontés d'une forte et active 
» puissance à la vôtre , d'où suit que la disjonc- 
» tion des volontés est ce qui coupe le nerf de 
»Ja puissance. » 

Tel est le style à peu près de tout l'ouvrage. 
Mais l'administration -y est clairement accusée 
d'impiûssance et d'impéritie; c'en fut assez pour 
irriter un ministère méticuleux et vivant d'em- 
prunts et de ressources. Le livre fut donc sup- 
primé, et l'auteur emprisonné, comme nous l'a- 
vons vu. Mais, pour n'en avoir plus de sembla- 

non pas sire; il veut par là se reporter avec orgueil uu 
temps où les grands seigneurs comme lui disaient le 
seigneur roi» 
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bles à craindre à l'avenir, le contrôleur-général 
de Laverdy fit rendre une déclaration portant 
défense d'imprimer ni débiter aucun ouvrage, 
écrits ou projets concernant l'administration 1 ; 
ce qui n'empêcha pas pourtant qu'il n'en parût 
un plus grand nombre qu'avant, comme il était 
naturel de s'y attendre. 

Le marquis de Mirabeau était de la société 
qui se réunissait chez madame Geoflrin; c'était 
le rendez-vous des esprits forts, des grands sei- 
gneurs amis des lettres, et des étrangers qui en* 
avaient ou voulaient avoir la réputation. Ils y 
formaient une sorte d'école de politique et de 
philanthropie ; quelques principes de liberté , 
mais sans suite et sans ensemble , y composaient 
le fond de la doctrine qu'on y professait. Madame 
Geoffrin jouissait de quarante mille livres de 
rente, fortune notable pour cette époque; elle 
l'employait d'une manière honorable, et secourait 
avec noblesse ceux des gens de lettres qui fré- 

1 La déclaration est du 28 mars 1764; ce ne fut que long- 
temps après, en 1775, sous le ministère de M. Turgot, 
que l'abbé Morellet fit paraître contre les principes et les 
dispositions de cette déclaration un écrit intitulé : Ré- 
flexions sur les avantages de la liberté d'écrire et d'im- 
primer sur les matières d'administration; chez les frères 
Étienne, à Paris, 1775. 
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queutaient sa maison et qui étaient dans le be- 
soin : l'éternel abbé Morellet fut de ce nombre; 
elle lui fit une pension de quinze cents francs*. 

Aucun étranger de marque n'arrivait à Paris 
qu'il ne se fit présenter chez cette dame. C'est là 
que le marquis de Mirabeau vit le roi de Pologne, 
Stanislas- Auguste*, qui n'était encore que le 

1 Madame Geoffrin , née eu 1699, était restée veuve du 
propriétaire de la manufacture royale des glaces , avec la 
fortune que j'ai indiquée. Elle crut qu'il valait mieux 
passer sa vie avec des hommes de mérite et d'esprit que 
de subir les lois d'un second mariage dans un âge déjà 
avancé. Elle ouvrit donc sa porte aux savants et ar- 
tistes distingués de la capitale ; elle leur rendit des ser- 
vices, ainsi qu'aux étrangers. Parmi ces derniers il faut 
citer le prince Poniatowski, depuis roi de Pologne. Dès 
qu'il fut sur le trône, il appela auprès de lui madame 
Ceoffrin, qu'il nommait sa mère. En passant à Vienne , en 
1768, pour se rendre auprès de ce monarque, elle reçut 
de l'empereur et de l'impératrice l'accueil le plus flatteur. 
Arrivée à Varsovie,, elle y trouva un appartement par- 
faitement semblable à celui qu'elle occupait à Paris , on 
elle vécut comblée d'honneurs, et y mourut en 1777, à 
l'âge de soixante-dix-huit ans. 

3 Stanislas-Auguste Poniatowski II, né le 17 janvier 
1732, fut élu roi de Pologne et grand-duc de Lithuanic, 
le 7 septembre 1 764. On sait que , trop faible pour lutter 
contre la Russie et les événements, il se démit de la cou- 
ronne en i?9J. 
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comte Poniatowski. Ce prince aimable, et plus 
fait peut-être pour jouer le rôle de courtisan de 
Catherine que celui de restaurateur de la liberté 
polonaise, conçut une haute idée de l'ami des 
hommes. Parvenu au trône, il s'en rappela, et 
voulut tenir de sa main le gouverneur du prince 
Czatorinsky, son neveu; le marquis lui donna 
Dupont, si connu depuis sous le nom de Dupont 
de Nemours, élève de la secte économique, et 
dont il sera souvent question dans cet ouvrage. 
Il était alors prôné pour quelques livres qu'il 
avait faits sur le commerce, et notamment pour 
une dissertation sur celui des grains, qui lui 
avait valu le prix proposé par la société royale 
d'agriculture de Soissons, en 1764. 

Dupont se rendit à Varsovie, et y fut magni- 
fiquement traité par Stanislas. Des honoraires 
considérables , des présents à sa femme , un ave- 
nir qui flattait son ambition et sa donquichot- 
terie politique, étaient bien faits pour le retenir 
en Pologne; mais M. Turgot, intendant de Li- 
moges, son protecteur, et grand partisan des 
économistes , ayant été appelé au ministère des 
finances en 1 774 > et Dupont se regardant par cet 
événement comme destiné à faire le bonheur de 
la France de préférence à tout autre état de 
l'Europe, demanda et obtint de M. Turgot un 
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ordre de revenir à Paris. Le précepteur quitta 
donc son royal disciple, et revint à Paris, comblé 
des générosités de Stanislas. Le marquis de Mi- 
rabeau eut en lui un admirateur et un prôneur 
d'autant plus zélé que c'était, comme on voit, 
à sa recommandation qu'il devait l'insigne hon- 
neur d'avoir été désigne et appelé pour l'édu- 
cation d'un prince royal. 

Les honneurs que le marquis de Mirabeau 
devait recevoir des têtes couronnées ne se bor- 
nèrent pas à cette marque de confiance que lui 
avait donnée Stanislas en recevant Dupont de ses 
mains; le roi de Suède, Gustave III, celui-là 
même qui changea la forme aristocratique de son 
royaume en monarchie simple', lui envoya le 
grand cordon de l'ordre de Wasa. Il avait vu le 
marquis lorsqu'il vint en 1771 à Paris , n'étant 
encore que prince royal. C'était une contradic- 
tion, sans doute, mais enfin c'était la mode alors 
que les rois exerçassent une autorité absolue sur 
leurs sujets , et n'en recherchassent pas moins 
les hommes dont les écrits censuraient le plus 
leur conduite. On s'était accoutumé à ces con- 

1 19 août 1772. Ce prince fut assassiné à Stockholm, par 
suite d'un complot des nobles, à un bal, dans la nuit du 
16 au 17 mars 1792. 
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trastes, qu'on regardait comme ne devant pas 
tirer à conséquence. 1 

Tandis que Fanli des hommes réunissait des 
honneurs et des cordons, il était chez lui, dans 
sa famille, envers sa femme et ses enfants, un 
esprit bizarre, un homme processif, et un .des 
plus ardents provocateurs d'ordres arbitraires. Il 
les employa contre son épouse, contre son fils, 
et contre une de ses filles, de la manière la plus 
odieuse et la plus dure. Une telle conduite ne 
pouvait avoir que les plus tristes résultats pour 
la famille; elle fut l'origine des malheurs du 
comte de Mirabeau : c'est à la tyrannie que ce 
père despote exerça sur lui qu'il faut attribuer 
les plaintes amères, les récriminations, les révé- 
lations déshonorantes dont le fils se servit dans 
les défenses qu'il publia, soit pour lui, soit pour 
sa mère, par le besoin commun de résister à un 
tel persécuteur. 

Toute la France a été scandalisée des procès 
que cette désunion enfanta: fourberie, adultère, 
inceste, débauche, spoliation domestique, il 
n'est aucun chef d'accusation qui n'y ait figuré. 

La marquise de Mirabeau a été la première à 
appeler l'appui des lois à son secours. Traînée 
d'exil en exil, privée de ses droits, ce n'a été 
qu'après une dure épreuve qu'elle s'est déter- 
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minée à rendre publics les déportements de son 
mari envers elle. 

11 est loin de mon idée qu'on puisse trouver 
dans ces débats un sujet digne des regards de 
la postérité, mais ayant besoin de faire con- 
naître un homme qui a étrangement abusé de 
l'autorité de mari et de père, dont le caractère 
et les procédés ont si puissamment agi sur les 
destinées de celui dont j'écris l'histoire, je me 
trouve obligé de rappeler les traits principaux 
de sa vie, qui justifient l'idée que j'en donne ici. 
Les pièces judiciaires déposent des faits et des 
accusations avec d'autant plus d'authenticité , 
que peu de familles ont mis autant de soins 
que celle des Mirabeau à convaincre le public 
des griefs dont ses membres s'accusaient réci- 
proquement. 

Le marquis de Mirabeau avait épousé, en 1 74 5, 
mademoiselle de Vassan, alors âgée seulement 
de 18 à 19 ans, et déjà veuve du marquis de 
Sauvebœuf. Elle lui apporta quarante à cin- 
quante mille livres de rente, des titres nom- 
breux, et tous les agréments d'une femme jeune, 
sensible et digne d'un tendre attachement. Il s'en 
fallut de beaucoup que son mari lui en donnât 
long-temps des preuves soutenues: sa réputation 
de philosophe, d'homme grave, et d'une cou- 
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duite régulière, se démentit bientôt, au moins 
dans l'intérieur de sa maison. Les mémoires du 
temps, ceux qui ont été publiés par sa femme, 
par la marquise de Cabris sa fille, enfin les lettres 
du comte son fils, attestent que le prétendu ami 
des hommes était non seulement le maître le 
plus absolu qu'une femme pût se donner dans 
le mariage, mais encore un modèle de scandale 
domestique. Il n'y avait pas six ans qu'il était 
marié, qu'il commença, entre autres mauvais 
traits faits à sa femme, à introduire chez lui une 
espèce de maîtresse, épouse d'un commis, et sé- 
parée de son mari. Elle devint bientôt grosse, et 
ce ne fut que par un billet tombé par hasard 
entre les mains de la marquise , qui aimait trop 
son mari pour soupçonner une pareille conduite, 
qu'elle en eut connaissance. Les chroniques du 
temps ont rapporté plusieurs procédés sembla- 
bles de ce grotesque Caton, qui, en outrageant la 
morale, discréditait d'autant ceux qui dans leurs 
écrits en professent les principes \ 

1 Voici ce qu'on lit dans les Mémoires pour la marquise 
de Mirabeau, sur cette maîtresse de son mari : ces faits 
n'ont été ni détruits ni même contestés par lui ; il 
croyait, à cet égard, n'avoir à se justifier auprès de per- 
sonne. 

« Dès 1749 I e marquis de Mirabeau avait introduit daus 
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Cette intimité du marquis avec la dame Bon- 
tems ne l'empêchait * pas d'avoir de pareilles 
fréquentations avec les autres femmes au service 
de la sienne. « Je n'ai point la prétention , disait- 
» il quelquefois , de faire usage de toutes les fem- 
»mes à mes gages, dans ma maison; mais je ne 

• pourrais pas y souffrir huit jours une d'entre 

• elles qui me plairait, et qui ne serait pas à ma 
» disposition. » 

Il courut risque cependant à plusieurs re- 
prises d'essuyer des procès pour de semblables 
fredaines, principalement pour la fille de son 
cocher. Il l'avait séduite, cela était facile; dès 
qu'elle fut grosse, il parla de l'éloigner, mais le 
père, instruit du fait, et qui peut-être n'en était 

« 

• sa maisoq une dame Bontems, femme d'un commis, 
n séparée de son mari, sous prétexte de lui donner un asile. 
» Mais un billet qu'il écrivait à Cette femme tomba entre 

• les mains de la marquise, et trahit le secret de sa bien- 
«veillance: Ne vois point la marquise, tu deviendrais 
9 chaste : ce n'est pas cela que je veux ; il te faut du plaisir 
nsans peur et de r amour sans scandale. Adieu, mie, je 
» te baise entre les deux orteils. * 

» La dame de Bontems devint grosse; le marquis de Mi- 
orabeau la plaça dans la maison d'un ami, qu'il trompa , 
»en la faisant passer pour une femme de province que ses 
» affaires amenaient à Paris; elle y accoucha de deux gar- 
dons, qui furent baptisés à Saint-Nicolas-des-Champs. » 
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pas fâché, menaça défaire de l'éclat: le marquis, 
pour se tirer d'embarras*, donna cent louis de 
rente en dot à la jeune fille et trouva à la marier. 
Enfin , pour en finir sur un sujet si peu digne 
qu'on s'en occupe, j'ajouterai que le marquis 
couronna cette carrière de libertinage par aban- 
donner le soin de sa maison à une femme de 
chambre dont il fit sa maîtresse en titre , la dame 
Éléonore de Pailly, dont il sera souvent question 
dans la suite. Il se soumit à ses caprices, la fit 
l'arbitre de sa famille , vécut publiquement avec 
elle dans son hôtel, et força madame de Mira- 
beau à se retirer chez ses parents. Cette femme, 
à s'en rapporter même à ses ennemis, avait quel- 
que beauté, de l'esprit, et une sorte d'élévation et 
d'amabilité de caractère, qui gagnaient l'affection 
dé ceux qui la connaissaient. Elle fut constam- 
ment l'adversaire du comte de Mirabeau et de sa 
mère. Celle-ci surtout dut à cette maîtresse l'a- 
charnement avec lequel son mari la persécuta 
et l'obligea, après trente ans de patience et de 
souffrances, à réclamer l'intervention des tri- 
bunaux pour recouvrer ses droits. Mais que 
peuvent les droits et les tribunaux quand la 
faveur et le pouvoir se réunissent contre eux? 
La marquise de Mirabeau succomba long-temps, 
et trouva l'exil ou la captivité d'un couvent 
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là où elle devait obtenir justice et protection. 

On est outré d'indignation quand on lit dans 
les pièces de la procédure que, pour prix du sa- 
crifice de sa dot, que la marquise offrait pour 
payer les dettes de son mari , elle se bornait à 
lui demander de ne pas la rendre témoin du 
triomphe de ses indignes rivales ; mais elle 
éprouva un dur refus. L'orgueilleuse Éléonore 
eut même la hardiesse de lui dire: « Nous ver- 
• rons qui de nous deux sortira la première. » 
Cette audace exigeait que la femme outragée en 
demandât justice; mais le mari, loin de la lui 
rendre et de réprimer un semblable propos, 
eut la bassesse de répondre à cette plainte par 
une menace de séparation; il ajouta avec une 
pédantesque hauteur cette révoltante phrase: 
« Caton renvoya sa femme , et quand on voulut 
»lui dire des si, des mais, il montra son soulier 
» et dit: // çst bien fait, cependant il me blesse , et 
a personne ne sait par oà. » 

Ces impertinences étaient suivies du plus 
odieux abus de l'autorité. La marquise de Mira- 
beau, que nous avons vue, par ses sollicitations et 
ses démarches, faire lever la lettre de cachet qui 
retenait son mari à Vincennes, fut elle-même 
arrêtée à l'époque où nous en $ommes , en vertu 
d'un ordre du roi, obtenu par le marquis, et 
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obligée de se rendre en Provence , sans qu'on lui 
permît même d'emporter les effets que son rang, 
sa fortune et ses besoins lui rendaient néces- 
saires; on ajoutait la dureté à l'injustice envers 
elle. 

Un acte aussi illégal avait besoin d'être sou- 
tenu d'autres actes de même espèce; le marquis 
de Mirabeau sut y pourvoir. Son nom, sa célé- 
brité , ses alliances de parenté avec des hommes 
puissants à la cour, mettaient à sa disposition 
l'odieux emploi des lettres de cachet ; il en ob- 
tint autant qu'il voulut pour tenir son épouse 
éloignée. Ses mœurs, sa fortune gaspillée dans 
une vie licencieuse et par de folles entreprises , 
lui rendaient cet éloigneraient nécessaire , afin de 
se débarrasser d'un témoin importun.; une mo- 
dique pension qu'il lui accorda laissait à sa dis- 
position le reste des biens qu'il tenait d'elle. 

Aurait-on lieu maintenant de s'étonner des 
plaintes amères que la marquise articula contre 
lui, des reproches et des accusations qu'elle 
porta devant les tribunaux pour en obtenir jus- 
tice du mal qu'il lui avait fait? On peut, au sur- 
plus , en lisant les pièces qui ont été produites 
au procès , se faire une idée de l'animosité, de la 
division , de la haine qui régnait entre tous les 
membres de la famille; mais surtout y recon- 
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naître l'esprit despotique et la mauvaise conduite 
d'un homme qui avait usurpé dans le monde une 
réputation de droiture et de grandeur dont il 
était si peu digne, 

Le comte de Mirabeau, qui connaissait les mal- 
heurs de sa mère, et pour laquelle il conserva 
toujours un inépuisable fonds de tendresse, 
nous en instruit en détail dans ses lettres écrites 
du donjon de Vincennes. On voulait , à l'époque 
où il y était renfermé, qu'il se chargeât d'écrire 
à la marquise pour l'engager à faire cesser sa 
procédure et à rentrer avec son mari, c'est-à-dire 
à se soumettre à de nouveaux outrages de sa part; 
il répugnait à une semblable démarche; il crai- 
gnait avec raison que sa mère né le repoussât : 
ce qu'elle avait souffert l'y autorisait. « Votre 
» père , lui disait-elle , m'a empoisonnée deux fois 
» pour me faire avorter; et de qui était-il jaloux? 
9 de son frère \ Votre père m'a donné trois fois 
»un mal honteux; il a dissipé ma fortune, m'a 
«sacrifiée à des courtisanes, à mes femmes; m'a 
• exclue à leur volonté; me tient dans l'indigence, 
» moi la mère de onze enfants , moi qui lui ai 
«donné 5o,ooo livres de rente. Il me déchire des 

1 Le bailli de Mirabeau : lettres originales , écrites du 
donjon de Vincennes, 19 novembre 1779. 

l. 3 



Digitized by Google 



34 MÉMOIRES 

» calomnies les plus atroces, et ce qu'il dit de moi 

• serait encore atroce à dire quand ce ne seraient 
» pas des calomnies; voilà le prix dont il paie un 

• ardent amour que j'ai senti pour lui pendant 

• douze ans. Tout Paris est témoin des services 

• essentiels que je lui ai rendus avec un zèle sou- 
» tenu , depuis même que ses procédés l'ont banni 
» de mon cofcur , et de ma folle complaisance à 

• me prêter à son dérangement et à m'engager 
» pour lui. Maintenant il m'ôte les débris de l'hé- 

• ritage de ma mère , me dispute mes biens para- 

• phernaux 1 ; refuse de tenir une convention 

• qu'il a signée; il me tient dans la misère, et 

• croit me subjuguer par là: je plaiderai. » 

Un des griefs du marquis de Mirabeau contre 
le comte son fils a été qu'il ait osé se déclarer 
pour sa mère et prendre sa défense; il a poussé 
l'extravagance jusqu'à donner à cet acte de de- 
voir filial une couleur odieuse, et n'a point rougi 
d'accuser le fils d'inceste avec la mère. 

C'est le comte lui-même qui nous en instruit, 
et qui justifie, par l'indignation que lui inspire 
cette calomnie, ce que le Mémoire qu'il publia 
en Hollande, en faveur de sa mère contre son 

• On appelle ainsi en droit civil les biens que possède 
une femme mariée, indépendamment de sa dot. 
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père, peut avoir d'injurieux et de répréhensible. 

Lorsque Dupont vint voir le comte au donjon 
de Vincennes, pour chercher, dans une réconci- 
liation avec sa famille, à le faire sortir de prison, 
il lui rappela avec amertume , et comme un 
juste sujet de plainte de la part de son père, ce 
Mémoire publié en Hollande. «Je n'y pus plus 

• tenir, dit Mirabeau, et je lui articulai (à Du- 
»pont) le plus horrible des griefs de mon père 
» contre ma mère et contre moi. Il le nia de ma- 
nière à le confirmer, et même à le rendre plus 
» coupable 1 . Il convint que si mon père n'avait 
» jamais pu croire à cette horrible imputation , 
» dont il n'est peut-être pas l'auteur , il n'a pas 
p moins contribué à la répandre et débiter chez 

• tous ses juges. Assurément les honnêtes gens 
» frémiront d'horreur en entendant cette accusa- 
» tion infâme, et n'y croiront pas ; mais celui qui, 
» ne la croyant pas plus qu'eux , l'a cependant 

• accréditée pour obtenir un arrêt favorable, est 
» un homme que je ne veux pas qualifier , mais 
«auquel il reste bien peu de droit de se plaindre 
»de mon Mémoire , qui paraîtra très modéré à 

• quiconque saura que j'ai écrit avec ce ver ron- 
» geur dans le sein. » 

t 

' Lcllro du donjon de Vincennes, 16 juillet 1779. 

3. 
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J^e comte renouvelle, dans une autre lettre 
adressée à Dupont même , tout ce que devait lui 
inspirer cette étrange diffamation. « Je sens , dit*- 
» il , que j'étais accusé par mon père du crime 
» abominable d'avoir souillé son lit. A cette idée 
» mon sang se glace et ma main s'arrête. On me 
» demandait vengeance (sa mère) , on me la de* 
» mandait dans le délire de la colère et de la 
«douleur: ce sentiment outrageux s'empara de 
..moi; j'écrivis, j'écrivis amèrement, mais sans 
» toucher au cruel motif de mon emportement ». » 

Ces accusations contre sa femme et son fils 
plaisaient sans doute à ce bizarre personnage, 
ce qui , avec ses mœurs libertines, s'expliquerait 
aisément : on croit facilement les choses qui ont 
de l'affinité avec nos passions. Il aimait à faire 
usage de ce moyen dans les dénonciations qu'il 
dirigeait contre les membres de sa famille. On 
en a une autre preuve dans une accusation moins 
odieuse que la précédente, admissible peut-être 
jusqu'à un certain point, mais enfin dont le 
public ne fut pas moins révolté , et dont je vais 
par anticipation donner une idée au lecteur; ce 
sujet se reproduira dans la suite. 

De toutes les sœurs du comte de Mirabeau , la 

« Lettre du donjon , 9 septembre 1 $79. 
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plus jeune, qui épousa le marquis de Cabris, était 
la mieux faite , la plus susceptible de sentiments 
tendres, la plus jolie. Ce fut pour elle que son 
frère, lecomte, provoqua en duel un gentilhomme 
de Prpvence, et se fit une affaire dont je parlerai 
dans un autre moment. Le portrait qu'il en fait 
dans une de ses lettres à Sophie 1 ne serait pas 
de nature à repousser les soupçons de leurs liai- 
sons secrètes, si d'autres faits n'étaient propres , 
sinon à les détruire , du moins à les atténuer. 
« Madame de Cabris , dit Mirabeau , avait une 

• étendue d'esprit et une sagacité peu commune, 
» même chez les hommes les plus distingués par 
«leurs talents; elle avait, avec l'éclat de la plus 
«brillante jeunesse, la fraîcheur d'Hébé, cet air 
» de noblesse que Ton ne trouve plus que dans 
» les formes antiques, et une taille comme je n'en 

• ai point vu depuis d'aussi belle; elle avait avec 
«tout cela cette souplesse, cette grâce, cette 
«magie de séduction qui n'appartient qu'à son 

• sexe. • 

i 

Le comte de Mirabeau n'ignorait point l'accu- 

■ - 

1 Lettres du donjon de Yincennes, a juillet 1779. Ces 
lettres, publiées long-temps après les divers genres de 
procès qu'essuya Mirabeau, ont révélé mille choses qu'il 
avait niées avec assurance, et qui pourtant étaient vraies, 
mais ignorées. 
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sation d'inceste dirigée contre lui , pour le fait 
de son intimité présumée avec cette charmante 
sœur; jamais il ne mit ce grief au nombre des 
reproches dont il accabla son père , quoique ce 
fût celui-ci qui eût accrédité le soupçon. A la 
vérité c'était plutôt contre elle que contre le 
comte que le marquis voulait faire valoir cette 
accusation. On n'en aurait peut-être même ja- 
mais entendu parler du vivant de Mirabeau , si 
la marquise de Cabris n'eût présenté un Mémoire 
aux ministres du roi, en réponse à celui que son 
père leur avait remis sous le secret, et où il l'ac- 
cusait de cet inceste. Mirabeau garda le silence 
sur ce point , dans les plaintes violentes qu'il fit 
dans la suite de la conduite de cette sœur, dont 
il parla alors d'une manière bien différente de ce 
qu'il en avait dit environ un an plus tôt: il faut 
pourtant avouer que* la voluptueuse peinture 
qu'il en fait se rapporte à sa sœur âgée de dix- 
sept à dix-huit ans , et non plus à une femme de 
près de trente ans, depuis long-temps mariée, et 
signalée par ses intrigues et ses amours , comme 
elle l'était au moment où elle produisit son M é- 
tnoire, c'est-à-dire 1780. L'irritation qu'en res- 
sentit Mirabeau lui fit oublier ce qu'elle pouvait 
lui avoir inspiré; il ne vit plus en elle qu'une 
intrigante qui voulait se faire un mérite d'une 
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vaine persécution, afin d'obtenir des avantages 
qu'elle ne lui paraissait pas mériter dans la fa- 
mille. 

Nous aurons besoin de revenir sur ces faits 
lorsqu'il sera question de l'évasion de la mar- 
quise de Monnier avec le comte de Mirabeau , 
et du voyage concerté avec madame de Cabris 
pour les aller retrouver dans l'étranger. Je n'ai 
voulu pour le moment qu'ajouter une preuve à 
celles déjà connues de l'acharnement du marquis 
de Mirabeau à poursuivre et déshonorer ses pro- 
pres enfants, par tous les moyens que la haine 
lui inspirait; cette digression nécessaire m'a en- 
traîné à parler des liaisons supposées ou réelles 
de madame de Cabris avec son frère , et de Tin- 
gratitude de ce frère, qui, par des intérêts de 
famille, s'est ensuite rendu un des adversaires de 
cette jeune femme. 

Pour plus de clarté, on doit ajouter que ma- 
dame de Cabris attribua à des motifs bien diffé- 
rents de ses amours avec son frère les persécu- 
tions qu'elle éprouvait de la part du marquis de 
Mirabeau: l'accusation d'inceste n'était, suivant, 
elle, qu'un prétexte, le vrai motif était l'intérêt. 

«Mon crime, dit-elle aux ministres du roi, 
«est d'avoir demandé à M. le bailli de Mirabeau 
» l'acquittement de 3o,ooo francs qu'il devait sur 
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» parole; d'avoir prêté 20,000 francs à la mar- 
» quise de Mirabeau ; de m'être tenue auprès 
» d'elle pendant son procès contre son mari; d'a- 
»voir sollicité sa liberté pendant sa détention; 
«c'est surtout d'avoir envoyé de Provence, de- 
» puis la révocation de la lettre d'exil de la mar- 
» quise de Mirabeau , une procuration pour faire 
«demander secours àu parlement de Paris en 
» faveur de madame de Mirabeau » 

On laisse à penser à présent si avec un père 
tel qu'on vient de voir lejmarquis de Mirabeau , 
avec un bomme aussi orgueilleux , vindicatif et 
dur, le comte dut vivre long-temps en paix, s'ils 
ne devaient pas être dans un continuel état de 
guerre. La plainte, l'emportement, l'irritation, 

1 Le comte de Mirabeau, dans une lettre à Sophie, mar- 
quise de Monnier (9 janvier 1779), parle avec une injus- 
tice évidente de madame de Cabris ; il traite le Mémoire 
qu'elle fit imprimer (il n'est pas question de celui qu'elle 
fit remettre aux ministres du roi) d*atroce, quoique n'ayant 
rien de semblable. « Assurément , dit-il, elle ment sur tous 
» les faits ; une Messaline qui vante la pureté de ses mœurs, 
• une femme fugitive qui se jacte de son amour pour son 
«mari, ne doit pas inspirer une grande confiance. » 

Si madame de Cabris était une Messaline, il apparte- 
nait vraisemblablement moins à Mirabeau de le dire qu'à 
tout autre. 
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étaient d'un côté ; la puissance, la domination , 
le faux point d'honneur et l'autorité, de l'autre : 
voici comment Mirabeau en parle lui-même dans 
une lettre à M. Le Noir 1 . 

« Mon père est mon bourreau; il a commencé 
» par vouloir m'asservir, et, ne pouvant y réussir, 
» il a mieux aimé me briser que de me laisser 

• croître auprès de lui , de peur que je n'élevasse 
ima tète pendant que les années baissent la 

• sienne. En vain lui ai-je dit souvent, Mais, mon 
*père , n'eussiez-vous que de ï amour-propre , mes 
» succès seraient encore les vôtres : loin de rentrer 

• en lui-même, il ne m'en a que plus haï quand 
» il s'est vu deviné. Seul peut-être entre tous les 
» pères, il était irrité des dispositions, des talents 

• naissants qu'il a cru voir dans son fils, et c'est 
» sur ce fonds d'orgueil vil et atroce que se sont 

• élevés tous les ressentiments accessoires. Il 
» tâche de persuader aux autres, et peut-être à lui- 

• même, qu'il est dirigé, entraîné, contraint par 

• tout autre motif, tandis que c'est une basse 
«jalousie et abjecte avarice qui l'aiguillonne, et 
«qu'il complète les vengeances qu'il veut exercer 

• sur ma pauvre mère en les exerçant sur ma tête. 
» Le marquis de Mirabeau m'appelle dur et cruel, 

' Lettre du donjon de Vineennes, 17 mars 1778. 
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» lui qui a fait une de ses filles religieuse malgré 
«elle, à quinze ans; qui a frappé sa sœur d'une 
» lettre de cachet; qui a fait interdire et dé- 
» pouiller sa belle-mère mourante ; qui a pour- 
» suivi un de ses frères jusque dans les pays étran- 
» gers pour ne pas lui payer sa légitime ; qui a ob- 
» tenu dix lettres de cachet contre sa femme 1 ; qui 
» en a lancé huit autres contre son fils aîné, qu'il 
» étouffe dans un cachot * ; qui refuse le nécessaire 
» à son fils cadet, et lui eût fait faire une marche 
«dans toute la longueur du royaume, à pied, à 
«la suite d'un régiment, si le frère de ce pauvre 
» jeune homme n'eût été averti à temps pour 
«payer ses dettes. C'est cet homme, qui ne parle 

1 Ce serait une chose digne de la curiosité publique et 
de l'attention des hommes amis de la justice, que le dé- 
pouillement des motifs sur lesquels on rendait les lettres 
de cachet. On faisait une enquête pour la forme, ou plutôt 
on n'en faisait que lorsqu'on le youlait; et c'était toujours 
sur le rapport d'un commis souvent gagné , ignorant ou 
passionné, que la lettre était délivrée. On a des centaines 
de dossiers sur cette matière ; il est impossible de voir de 
plus sottes, quelquefois de plus injustes et de plus bizarres 
raisons que celles qu'on y donne pour obtenir des ordres 
de détention ; on doute que les comités révolution- 
naires en aient jamais admis de plus bêtes ou de plus 
iniques. 

3 Lorsque Mirabeau écrivait ceci, il était à Viocenncs. 
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«jamais à ses enfants que de les charger de 
«fers ou de les envoyer au-delà des mers; c'est 
» cet homme, qui a plaidé contre sa signature, et 
• sauvé sa bourse aux dépens de son honneur, 
» en se mettant sous l'abri des formes; c'est cet 
«homme qui m'appelle dur et cruel. » 

Ces deux épithètes convenaient peu au comte 
de Mirabeau, et il fallait être animé au point où 
l'était le marquis pour les employer en parlant 
de son fils, même à propos du mémoire imprimé 
en Hollande. Mais, de son côté, le comte n'épar- 
gnait pas son père, soit de vive voix, soit par 
écrit; il lui rend bien haine pour haine, dent 
pour dent; sa correspondance du donjon en ren- 
ferme mille preuves, je me borne pour le mo- 
ment à celle qu'on vient de lire. 

Le comte de Maurepas, ministre favori de 
Louis XVI, depuis long-temps l'ami du marquis 
de Mirabeau, élevé dans les principes et les habi- 
tudes du despotisme, léger, dédaigneux, insou- 
ciant , ne croyait pas que la justice fïit une dette 
des rois , qu'ils fussent obligés de la rendre in- 
. distinctement à tout le monde ; il lui paraissait 
tout simple que lorsqu'un ministre pensait que 
l'ordre public, ou ce qu'on appelait l'honneur 
des familles , exigeait qu'on violât les lois en 
prononçantla détention d'un citoyen, sans même 



Digitized by Google 



44 MÉMOIRES 

l'entendre dans sa défense, on se soumît a sa 
volonté , et que toute hésitation fût regardée 
comme attentat à l'autorité du roi. Il riait au 
mot de liberté, qui ne lui semblait qu'une ex- 
pression de mauvaise humeur ou de mauvaise 
compagnie. Il était secondé dans cette manière 
de penser par la plus grande partie du public , 
qui s'est toujours montré très disposé en France 
à respecter les ordres les plus violents ou les 
plus arbitraires, sitôt qu'on lui dit que l'ordre 
ou la sûreté de l'état l'exigent ainsi. Auprès d'un 
homme comme le comte de Maurepas, le mar- 
quis de Mirabeau ne pouvait manquer d'être 
écouté lorsqu'il demandait des lettres de cachet. 

Un autre courtisan dont le marquis s'aidait 
dans ces demandes, était le duc de Nivernais, 
allié du premier ministre Qui aurait pu résister 

1 Le duc de Nivernais ( Mancini-Mazarini) , né à Paris 
en décembre 1716, avait épousé, dès l'âge de quinze ans, 
Hélène-Philipeau de Pontchartrain , sœur du comte de 
Maurepas. L'étude et le goût des lettres furent sa passion 
dominante. D'une constitution faible, le service militaire 
^fut toujours au-dessus de ses forces, il le quitta de bonne 
heure et se livra à la carrière diplomatique; il y remplit 
plusieurs missions, et ce fut lui qui conclut à Londres la 
paix de 1765. Le duc de Nivernais avait cultivé la poésie 
au milieu des Camps; il y était encore lorsque l'académie 
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à une pareille coalition ? Il y avait de quoi faire 
mettre à Vincennes ou à la Bastille les deux tiers 
de la France. 

Les parlements pouvaient bien quelque chose 
contre de pareils abus , ils les signalaient et les 
poursuivaient quelquefois , mais ce n'était guère 
que lorsque les lettres de cachet attaquaient les 
droits de leur corps ou quelques uns de leurs mem- 
bres; encore,- dans ces cas mêmes, leur réserve, 
leur obséquiosité pour la cour, paralysaient-elles 
le courage de ceux d'entre les conseillers qui 
osaient réclamer l'appui des lois contre les attein- 
tes qu'on leur portait. Ce n'était que rarement et 
dans les affaires d'état seulement qu'on les voyait 

française le choisit pour succéder à Massilloo. Il n'était pas 
seulement un grand seigneur et un amateur distingué , 
mais un littérateur très instruit : ses nombreux ouvrages 

■ 

le prouvent ; mais il soignait trop peu ses vers ; son poème 
de Richardet est plein de négligence. 

Le duo de Nivernais soutint dans les trouMes parlemen- 
taires le parti des pairs de France et de l'opposition. La 
comtesse Dubarri le gourmandait un jour sur cette conduite 
et lui disait : « Ne savea-vous pas , monsieur le duc, que le 
»roi a dit qu'il ne changerait jamais de résolution? — Ma- 
udame, répondit le duc, j'ai remarqué qu'en prononçant 
• ces mots c'était vous que sa majesté regardait. » Le duc 
de Nivernais était pair de France. Il est mort en février 

>79 8 - 
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s'opposer aux lettres de cachet ou en demander 
la révocation; quand il ne s'agissait que de par- 
ticuliers, ils s'en occupaient rarement, et jamais 
lorsqu'il était question de ce qu'on appelait 
affaires de famille. Il fallait donc subir dans 
toute son étendue la rigueur des ordres minis- 
tériels signifiés dans une lettre de cachet: s'il en 
était ainsi pour des gens du rang de Mirabeau , 
qu'on juge ce qu'il devait en être pour la classe 
bourgeoise et du peuple ! Puisse un pareil ré- 
gime ne jamais reparaître, dussent ceux qui y 
aspirent sécher d'attente et de regrets 1 ! 

1 La cour avait érigé en droit public la maxime que les 
parlements ne pouvaient point faire de remontrances sur 
les lettres de cachet, et par conséquent qu'elles devaient 
être exécutées sans opposition quelconque. Cette erreur 
est victorieusement réfutée dans les Maximes du droit 
public français 9 tom. I, pag. 164, de l'édition in-4°, im- 
primée en 1775; on y prouve que les lettres de cachet ou 
lettres closes •% 'avaient pas une autorité supérieure aux 
lettres patentes, et que siies cours pouvaient délibérer sur 
celles-ci et faire des remontrances, elles le pouvaient éga- 
lement sur les autres. 

La dénomination de lettres de cachet n'a été employée, 
pour la première* fois, que par Y ordonnance d'Orléans , 
de 1 56o* Son origine est plus ancienne. Lorsque les lettres 
ou déclarations du roi étaient destinées à être revêtues du 
grand sceau, le chambellan, gardien du sccl secret, les 
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L'abus que fit le marquis de Mirabeau des 
lettres de cachet fut aussi la principale cause qui 
développa ou fit peut-être germer dans le cœur 
de son fils cette haine vigoureuse pour le despo- 
tisme, avec lequel il ne put jamais se réconcilier 
sincèrement depuis, malgré des démarches qui 

auraient pu l'en faire soupçonner ; c'est encore 

• 

enfermait sous ce scel, et le chancelier ne devait apposer 
le grand sceau qu'à celles qui lui étaient ainsi adressées 
sous le scel secret. ( Ordonnance de Philippe-le-Long , 
i3 novembre i3i8. ) Les courtisans, trouvant qu'il était 
plus facile de se servir du scel secret , déposé entre les 
mains du chambellan, que du grand sceau gardé par le 
chancelier, à qui les ordonnances avaieht défendu de sceller 
des lettres injustes, introduisirent l'habitude de ne sceller 
les lettres patentes que du scel secret ; mais Charles V cor- 
rigea cet abus par l'ordonnance du 10 mai i358, en dé- 
fendant d'obéir aux lettres patentes qui ne seraient scellées 
que du scel secret. 

Les lettres patentes ne furent plus scellées que du grand 
sceau ; mais elles étaient souvent accompagnées de lettres 
closes scellées du scel secret; celles-ci étaient ordinairement 
conçues en style impératif et quelquefois menaçant; elles 
furent aussi appelées lettres 'missives ou de cachet. La dé- 
claration du i4 février 1673 porte que les édits , déclara- 
tions, lettres patentes, seront envoyés au parlement avec 
lettres de cachet, portant ordre pour l'enregistrement. 

Ainsi les lettres de cachet étaient des ordres signés du 
roi, et scellés du petit scel, et par conséquent secrets. 
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à cette tyrannie paternelle qu'il faut attribuer 
les violents reproches qu'il adresse à son père, 
et qui se reproduisent en tant d'endroits de ses 
écrits. 

Sa détention à Vincennes lui en offrait de nou- 
veâux motifs , dont il ne profita, que trop pour 
mettre à nu la vie privée du marquis; il le peint 
partout comme un modèle achevé de barbarie, 
et appuie cette censure de nombreux arguments 
tirés de sa conduite; il répète vingt fois que c'est 
à cette funeste disposition de son père que sont 
dus tous les égarements de sa jeunesse , Jnde 
mali labcs. C'est dans les ouvrages mêmes de lame 
des hommes qu'il en cherche la preuve, en faisant 
voir la monstrueuse opposition qui se trouve 
entre les saines maximes qu'il y professe et les 
actes de sa vie scandaleuse et barbare. 

L'ouvrage qui avait fait le plus de bruit et 
valu le plus de couronnes au marquis fut donc 
précisément celui que le comte choisit pour éta- 
blir les comparaisons dont il l'accable; rien n'est 
amer et d'une ironie plus déchirante que les 
extraits qu'il en adresse à M. Le Noir'; les con- 

1 II y avait quelque adresse à Mirabeau de peindre à 
M. Le Noir Yamides hommes comme un esprit de travers. 
Les économistes l'avaient fait renvoyer de sa place de 
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tradictions du père y sont mises dans tout leur 
jour. 

« Les extraits que je prends la liberté de vous 
» adresser, dit Mirabeau à ce magistrat 1 , sont la 
» plus cruelle satire, mais aussi la plus innocente, 
«des procédés de mon père; car enfin ce sont 
» ses maximes et ses propres expressions que je 

• rappelle, et s'il a à se plaindre de quelqu'un, 

• c'est de lui. Je n'ai même choisi que dans celui 
» de ses ouvrages où il a été le plus retenu par 
» le respect humain , et sa véhémente Théorie de 

• C impôt m'aurait fourni infiniment plus de cita- 
» tions analogues à mes vues. » 

Je me bornerai à un seul des passages que 
rapporte Mirabeau, celui qui contraste le plus 
avec les actions du marquis, et justifie le mieux 
son censeur. > 

« L«a police , comme plus subordonnée que la 

• justice, dit Y Ami des hommes, et moins guidée 
»dans ses démarches, plus subite, plus tran- 
» chante et plus fréquente, doit être plus atten- 

lieutenant de police sous M. Turgot, pour y mettre M. Al- 
bert. C'en était assez pour que le magistrat vît avec plaisir • 
les sarcasmes du comte contre un des chefs de cette secte, 
et la mauière fine et mordante dont il le critique ajoute en- 
core au plaisir de la malignité. 
1 3 juin 1778. 

4 
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• tive à ne blesser jamais les lois de titre % sous 
» peine de scandale et de tyrannie. Qu'on se 

• souvienne que le pire des abus est la viola- 
tion de ces lois, que les abus de détail sont 
» une défectuosité inséparable de tout ce qui est 
» humain, mais que le gouvernement se poi- 

• gnarde lui-même quand, pour parer aux dé- 
tails, il abuse en grand et attente aux lois de 

• titre. Si la loi ne fait pas exception de personne, 

• de quel droit l'instrument de la loi peut -il 
» s'arroger plus de pouvoir, se livrer à plus de 
» prévoyance ? On veut sauver la honte, et l'on 

• ouvre la porte au désordre, principe de toute 
« action honteuse ; on veut y voir plus clair que 

• la justice, et Ton se livre à tous les prestiges 
» de la déception; on veut im frein plus prompt, 
» plus assuré que les lois , et Ton met une arme 
» dangereuse aux mains de l'orgueil et de l'in- 
» justice; on veut faire respecter et redouter la 
» police , on la rend odieuse par une inquisition 

• absolue, ou, pour mieux dire, par des juge- 
» ments qui ont précédé toute inquisition; enfin, 

• on la fait paraître ridicule, en avilissant les 
«coups d'autorité par leur multitude, leur dé- 
» placement, leur infirmité. » 

1 Le marquis appelle ainsi ce que nous nommerions au- 
jourd'hui lois fondamentales ou constitutionnelles. 
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C'est de pareils aveux que part le comte pour 
mettre la conduite de son père en opposition 
avec les principes de justice qu'il établit ici. Il 
les avait recueillis avec beaucoup d'autres , et y 
avait joint une réfutation qu'il adresse au mar- 
quis lui-même; le tout fut envoyé à M. Le Noir, 
qui en prit lecture, sans le faire passer à sa des- 
tination, puisqu'on a retrouvé la pièce en entier, 
telle que Mirabeau l'avait écrite, dans les bu- 
reaux de la police, avec les lettres du donjon, 
à Sophie. 

Je reviens au passage cité; Mirabeau, après 
l'avoir rapporté, disait à son père: «Vous ne 

• vous attendez pas que je commente cet article: 
» qui serait assez lâche pour battre son ennemi 
»à terre? Ah! quand cet ennemi est un père, on 
» vole à lui pour le relever. C'est vous-même qui 
»avez écrit cet excellent morceau; il contient, 

• avec une énergie qui vous est propre, infini- 
»ment plus de choses que je n'en ai délayé 
» dans ces notes; il est le résumé de mon ouvrage 

• sur les prisons d'état; ouvrage qui n'est pas 
» sans quelque mérite , car mon âme , enhardie 
»par la persécution , a élevé mon génie abattu 
» par les souffrances. Je crois avoir si peu , dans 

• cet écrit, dépassé les bornes du devoir d'un bon 

• sujet, et la modération d'un citoyen sage, que 

4- 
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> je l'adresserai incessamment à celui-là même qui 

* a l'inspection des lieux où vous m'avez con- 
» fine 1 : il est digne d'entendre la vérité et capable 
» de la connaître. Je sais bien que je ne changerai 
«pas les principes du gouvernement , qui croit, 
» de la meilleure foi du monde , avoir l'intérêt 
»le plus grand et le droit le plus légitime au 
n maintien de cette pratique commode, par la- 
quelle tout citoyen dont la physionomie a le 
« malheur de déplaire à un ministre peut être 
» pour jamais soustrait à tous les yeux ; mais j'au- 
■» rai fait l'acquit de ma conscience, qui me dit 

• que, jùsqu a mon dernier soupir, je ne dois dé- 
serter ni ma cause ni celle de mes semblables, 
» et je serai peut-être utile par quelques détails 
»> ignorés. Je n'ajouterai rien à ce que je viens 
« de transcrire de vous , mon père ; des répétitions 
«seraient superflues: vousvous êtes condamné 
» vous-même, et l'arrêt, clair et précis, ne laisse 
» aucun moyen d'échapper. » 

L'apostrophe qui suit est digne d'être citée ; 
elle fait connaître, et celui qui la fait, et celui 

* ♦ 

' Il entend M. Le Noir , alors lieutenant de police. On 
verra par la suite avec quel zèle lui et M. Boucher, son 
secrétaire , ont cherché à adoucir les rigueurs de la cnpti- 
vite de Mirabeau, et à lui procurer des moyens de corres- 
pondance avec Sophie. 
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à qui elle s adresse; il est peu de traits d élo- 
quence qu'on puisse lui comparer, au moins 
pour la vivacité des images et des sentiments. 

« Mon père , vous avancez dans la carrière que 
«vous a destinée la nature, et puisse-t-elle la 
» prolonger! Vous voyez croître sous vos yeux les 
» enfants d'une de vos filles 1 : eux seuls sont élus; 
» la nature en avait appelé davantage. Mais enfin 

• vous feraient-ils oublier votre fils? Mon père, 
» vous n'avez point voulu en être aimé, et cepen- 
» dant vous en avez été tendrement chéri : vous le 
«dépréciâtes toujours ; jamais vous ne l'avez en- 
couragé; jamais un mot d'éloge qui pût l'animer 
» au bien , développer et élever son âme , ne sortit 
> de votre bouche , et le seul temps où vous ne 

• lui refusâtes pas toute justice fut celui où, 

• seul avec vous-même, vous ne jugiez que par 
» vos yeux et votre opinion. 

>» Il a lutté contre les préventions et contre l'in- 
justice; il s'est découragé enfin, il s'est indigné, 
»il s'est égaré; mais il n'a point cessé de vous 

• aimer, pas même dans des moments où il l'au- 
rait voulu, où cela était juste, pas même dans 

• ceux où il ne pouvait point ne pas ressentir vos 
» procédés. 

' Madame la comtesse du Saillant. 
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• Mon père, votre cœur n'est-il jamais oppressé 
» lorsque" vous réfléchissez que vous-même avez 
» mutilé votre famille ; que vous avez condamné 
» votre fils sans l'entendre, sur des rapports in- 
» téressés et suspects, et peut-être sur les calom- 
nies les plus atroces; que vous avez étouffé ses 

• talents, détruit ses forces, anéanti son moral, 
» abrégé sa vie physique? Je vous en conjure au 
» nom de vous-même, n'attendez pas un repentir 

• tardif qui empoisonnerait vos dernières années, 
«que vous n'auriez pas la force de manifester, 
» mais qui aurait bien celle de vous déchirer le 

• sein; n'aggravez pas sur votre tête, par ces 

• nuages terribles , le fardeau de la vieillesse , à la- 
» quelle vous touchez ; ne mettez pas entre vous 

• et l'inévitable abîme de la mort 1 le remords qui 
» la rend si effrayante; adoucissez la pente rapide 
»de vos jours par le charme d'un bienfait, si 

• vous voulez appeler ainsi un acte d'équité. Qu'à 

• vos derniers moments, le souvenir de votre 
» fils consumé de douleurs ou mort de désespoir 
» ne soit pas la furie vengeresse que déchaînent 
» contre vous la justice violée et la nature ou- 

• tragée. » 

1 Expression terrible et pleine de vérité du marquis de 
Mirabeau. 
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Ces représentations touchantes devaient être 
sans effet sur un homme du caractère du marquis 
de Mirabeau : outre qu'il était offensé à l'excès 
de l'intérêt que son fils prenait à sa mère, jus- 
qu'à la défendre par des écrits, et qu'il lui attri- 
buait ainsi une partie des humiliations que l'o- 
dieux procès contre sa femme lui avait attirées, 
il l'était encore par le dédain que le comte affi- 
chait pour la secte des économistes, ce qui met- 
tait l'esprit de parti de moitié dans les ressenti- 
ments qui animaient Y ami des hommes contre son 
Hls. 

Aigri par les durs refus de son père', que rien 
ne pouvait désarmer, Mirabeau ne crut plus de- 
voir garder de mesures, et de la prison où il gé- 
missait il fit passer à M. Le Noir une pièce plus 
violente encore que toutes celles qu'il avait 
écrites contre ^uteur de ses maux 1 . 

« J'espère, dit-il au magistrat, que vous voudrez 
» bien lire cette courte diatribe, qui ne laisse pas 
»que d'être curieuse, et où j'ai réuni, avec toute 

• la sincérité dont je suis capable, ce que je sais 
» de plus fort en faveur des procédés de ce tendre 

• père; c'est mon dernier mot. 

«Tout ce que j'ai lu, entendu, appris et deviné 

1 2? novembre 1778. 
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» des défenses que mon père oppose aux repro- 

• ches de sa famille peut se résumer à ceci : 

» Ma femme est une malheureuse ; mon fils est un 
» scélérat; mes enrtemis sont des calomniateurs ; je 
» dédaigne de leur répondre* parcequil m y est per- 
*mis de les mépriser ; qu'on croie que si /'ami des 

• hommes sévit contre sa famille, il en a de trop 
» justes raisons ; je suis le plus malheureux des 
» pères et le plus infortuné des époux. 

» Ma femme est une malheureuse : car je lui ai 
» donné trois fois une maladie honteuse; j'ai dis- 

• sipé le quart de son bien ; je l'ai tenue dix-sept 
«ans exilée; j'ai plaidé avec elle contre ma signa- 
ture, et jtf l'ai fait enfermer le jour où j'ai 

• gagné mon procès. Cette épouse m'a donné 
tonze enfants ejt cinquante mille livres de rente; 
» elle a cinquante-quatre ans, est mariée depuis 

• trente-cinq, m'a adoré pendanWlix, a patienté 

• pendant trente, a supporté toutes mes maî- 

• tresses, s'est engagée pour moi, m'a tiré du 

• donjon de Vincennes, et ne s'est enfin élevée 
» contre moi que pour se faire payer sa pension 

• alimentaire: donc ma femme est une malheu- 

• reuse. 

»Mon fils est un scélérat: car tous mes biens 
» lui sont substitués , et cela me gène , quoique 

• j'en aie vendu une bonne partie; mais aujour- 
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» d'hui que ces maudites substitutions sont pu- 
bliées, je ne saurais me ruiner à ma fantaisie: 

• cela est ridicule. Mon fils est un scélérat , car il 

• aime tendrement sa mère et méprise ma maî- 
» tresse; cependant il a refusé à cette mère qu'il 

• chérit , de prendre parti pour elle , voulant 
» rester neutre entre les auteurs de ses jours; ce 
» qui est une infernale hypocrisie. Mon fils est un 
» scélérat, car il s'est battu pour sa sœur, ses amis 

• et sa maîtresse; il n'y a que les scélérats qui se 

• battent pour leurs sœurs, leurs amis ou leurs 
»maîtresses. Il a fait des dettes; ce n'est que 

• quand on est père de famille, dépositaire de 
» biens substitués , et âgé de soixante ans , qu'il 

• est permis de faire des dettes. Il a fait d'assez 

• mauvais ouvrages; mais ces ouvrages n'étaient 
» pas encore assez mauvais, et il y a une méchan- 
ceté diabolique à prétendre montrer des talents 
» au moment où je commence à radoter. Mon fils 

• est sans générosité, car il a pardonné à ses plus 
» cruels ennemis , et leur a même rendu des ser- 
vices signalés; sans foi: il a été transféré deux 
» fois des extrémités du royaume , sans escorte , 
«sur sa parole; il est revenu de même de Hol- 
» lande ; il a perdu sa liberté et la plus grande 

• partie de sa fortune pour une amie qui est une 

• franche coquette, car elle n'a jamais eu qu'un 
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» amant Mon fils est l'homme du monde le plus 
«violent, car il lutte depuis son enfance contre 
»le malheur avec un courage qui m'irrite; il est 
» aussi le plus ingrat des hommes , car je le soup- 
» çonne de ne pas m'aimer , moi qui lui ai fait 

• tant de bien; enfin il n'est pas encore écono- 
» miste ; il doute de l'infaillibilité de la science du 
»mattre, du Confocius de l'Europe; donc il est 
» un scélérat : voilà qui est plus que démontré. 

» Il m'est permis de mépriser mes ennemis et 
» de ne pas leur répondre, car j'ai fait des livres, 
» et tout homme qui a fait des livres est infail- 
lible, pourvu qu'il soit économiste: cela me 
» semble aussi démontré. 

» Je suis Y ami des hommes , car j'ai intitulé ainsi 

• mon premier ouvrage, et je n'ai jamais tour- 

• menté que ma famille, encore bien médiocre- 

1 Mirabeau suit ici la détestable doctrine, plus en vogue 
encore avant la révolution qu'aujourd'hui , qu'une femme 
n'est pas coupable, ou Test peu, pour n'avoir qu'un amant: 
elle me le parait autant que si elle en avait dix. Le dés- 
honneur dont elle se couvre est plus encore dans la foi- 
violée que dans l'inconduite physique ; cette foi est même 
violée d'une manière plus outrageante pour l'époux par 
une passion de cœur en faveur d'un amant , que par l'effet 
du tempérament qui porterait la femme à se livrer aux cm- 
brassements de plusieurs : In necessariis non datur nec 
plus nec minus. 
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• ment; il est vrai que je n'ai jamais eu de place 
» qui m'ait mis à même d'en tourmenter d'au- 
»tres, mais ce n'est pas ma faute de ne l'avoir 

• que désiré. Ah ! si mes vœux eussent été exau- 
»cés, comme j'aurais propagé la science à coups 
» de lettres de cachet! Mais une épreuve de dix- 
» huit mois n'a pas rendu le gouvernement éco- 
nomiste; il a renvoyé ce philosophe Turgot', 
«mon féal disciple, qui, après cinq ou six cents 
«famines et autant d'émeutes, aurait ramené l'âge 
»d'or; et ce tendre et spirituel Albert", écono- 

1 Pour faire sa cour à M. le Noir, qui, à la vérité, fut le 
seul qui eut pitié de lui dans sa prison, Mirabeau Ta trop 
loin : M. Turgot n'était pas seulement économiste , mais 
encore ami des libertés publiques , qu'il défendit avec son 
vertueux collègue M. de Malesherbes ; il fit un bien infini 
dans son intendance de Limoges; il commit la grande er- 
reur de regarder la propriété comme le titre unique des 
droits politiques, et de cimenter ainsi le despotisme des 
propriétaires, en excluant tout autre de la représentation 
nationale. M. Turgot, né en 173a, est mort en 1781, Agé 
de quarante-neuf ans ; , il étai t garçon. 

3 J'ai déjà dit que M. Albert remplaça M. Le Noir, pen- 
dant tout le ministère de M. Turgot, dans la charge de 
lieutenant de police, celle où malheureusement on pou- 
vait faire le mal avec le plus de moyens, de sécurité et 
d'impunité. M. Albert était doux et moins porté aux actes 
arbitraires que M, Le Noir; on n'eût pas sous son adminis- 
tration fait arrêter Mirabeau en Hollande. 
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>» miste décidé, que regrettent si sincèrement les 
» filous; il a remplacé M. Le Noir, qui ne sait 

• que tenir tout en paix, et n'a pas l'esprit de rien 
» bouleverser , ni de concevoir l'utilité des fa- 
» mines et des émeutes ; bref, j'en suis et j'en serai 
'probablement pour les seize ou dix -huit vo- 
» lûmes de mes œuvres : toujours est-il qu'un 
•> homme qui a fait seize ou dix-huit volumes ne 

• saurait avoir tort. 

»Je suis le plus malheureux des pères, le plus 
» infortuné des époux : car c'est ma femme et mon 
a fils que j'ai fait renfermer qui sont heureux ; 
» cela n'est-il pas démontré? » 

Cette sanglante ironie resta dans l'obscurité, 
heureusement ; elle eût jeté de l'huile sur l'in- 
cendie, et fermé la porte à quelques voies de 
conciliation qui étaient encore praticables. Le 
comte les essaya pour faire cesser la division qui 
affligeait sa mère et nuisait à ses intérêts; ses 
efforts furent d'autant plus louables, qu'il était 
dans les fers, et que les mauvais traitements qu'il 
éprouvait ne pouvaient que l'irriter davantage. 

On a de lui une lettre pleine de raison et de 
sages conseils qu'il écrivit à sa mère de sa pri- 
son, en 1 780, pour l'engager à se rapprocher de 
son mari, a se soumettre, à oublier le passé, à. se 
confier dans l'avenir; mais ce fut en vain; il au- 
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rait fallu de la part de la marquise courir trop de 
chances dans un pareil essai: la division subsista; 
la mort seule a pu mettre un terme aux souf- 
frances, à la détresse, au malheur de cette femme, 
digne d'un meilleur sort, et pour qui le mariage 
fut une carrière d'adversité et de chagrins. 

J'ai anticipé sur les événements de la vie du 
comte de Mirabeau pour réunir ici plusieurs 
traits de celle de son père, mélange hideux de 
vices et de contradictions dont l'influence a eu 
de si fâcheux résultats sur la conduite privée du 
fils. Il s'en faut pourtant que j'aie épuisé la série 
des longs débats judiciaires et domestiques qui 
se sont prolongés, entre eux; j'aurai à revenir sur 
plusieurs faits de cette espèce dans ces Mémoi- 
res : je dirai cependant à l'avance que , quelle 
qu'ait été l'amertume de ces longs démêlés, Mi- 
rabeau , en fils raisonnable et respectueux, finit 
par ne se rappeler que de ce qu'il devait au carac- 
tère auguste de père, qu'il en oublia les torts, 
et saisit avec empressement l'occasion favorable 
de venir mettre à ses pieds l'hommage public de 
son amour et de sa vénération. Ce trait , quoi- 
que d'une époque plus avancée dans la vie du 
comte que celle où nous nous trouvons , doit 
trouver sa place ici; il fait d'autant plus d'hon- 
neur à Mirabeau , que , depuis cet instant , son 
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langage et sa conduite respectueuse envers son 
père ne se démentirent plus. 

Il travaillait à son ouvrage sur la monarchie 
prussienne, dont il sera question ailleurs; c'était 
à l'époque de 1788, celle où les événements qui 
se préparaient ouvraient une vaste carrière à 
l'ambition du comte. Il conçut et exécuta le pro- 
jet de dédier ce livre à son père, et par là de se 
replacer dans l'esprit du public au rang de fils 
respectueux, de faire tomber les préventions qui 
n'étaient que trop répandues contre lui, et de 
lever les obstacles à l'exécution de ses vues ; le 
discours qu'il adressa à son père, et qui sert de 
dédicace à la Monarchie prussienne, était très pro- 
pre à produire un pareil effet. 

« Je n'ai pas osé , mon père , lui dit-il , vous de- 
» mander la permission de publier ce livre sous 
» vos auspices , car si vous me l'eussiez refusé , 
• vous m'auriez fait une peine profonde, et je 
» crois qu'il m'aurait été encore impossible de ne 
» pas vous le dédier. 

» J'en devrais l'hommage au philosophe pa- 
» triote , quand je ne me regarderais pas comme 
» obligé de l'offrir à mon père; mais je me sens 
» plus touché de l'honneur d'être son fils , à me- 
» sure que, je deviens meilleur citoyen de mon 

■ 

» pays et du monde. 
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«Vous avez joui d'une gloire juste; l'Europe 
» vous a déféré le titre que vous aviez donné au 
» premier des ouvrages par lequel vous l'avez ser- 
» vie : vous êtes demeuré ïafni des hommes parce- 
» qu'on a reconnu qu'un véritable zèle pour leur 
» bonheur animait vos écrits, et parceque ce zèle 
» était très éclairé ' . 

» C'est vous qui leur avez appris que la mesure 
» de la subsistance est celle de la population , et 
» que le soin de faire fleurir l'agriculture est la 
»plus importante affaire du gouvernement. 

» Vos travaux n'ont point été infructueux; ils 
«doivent aujourd'hui vous procurer un plaisir 
» pur et civique. 

» Vous avez démontré combien il était odieux, 
» cruel et dispendieux de faire construire par 
» corvées les chemins , les canaux , ces immeu- 
»bles des nations, que vous appelez les propriétés 

• indivises delà société, dont l'entretien et l'amé- 

• lioration doivent être aux dépens de la société 
» entière ; et il n'y a plus de corvées en France , 
«et les premiers ordres de l'état commencent k 

• rougir d'avoir hésité de remplir le devoir de 
«contribuer à la dépense des chemins*. 

1 Mirabeau écrivait ceci huit ans après la violente ironie 
qu'on vient de lire. ^ 

9 Elles avaient été abolies par suite des délibérations de 
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» Vous avez fait voir que le roi aurait plus de 
» l'espèce de puissance qui est chère à son cœur , 
> celle de faire le bien , et que la nation devien- 
» drait plus heureuse et plus riche , si chaque 
» province avait une administration particulière 1 
« dans laquelle les propriétaires eux - mêmes ou 
» leurs représentants seraient chargés de répartir 

la première assemblée des notables. Une déclaration du 
roi, enregistrée au parlement , du 27 juin 1787, en suppri- 
mant la corvée , la remplace par une taxe pécuniaire levée 
sur tous les sujets taillables et payant la capitation rotu- 
rière. Cette loi, en faisant un peu de bien d'un côté , était 
injuste de l'autre , puisque le clergé et la noblesse , alors 
les plus grands propriétaires de la France , étaient exempts 
de la taxe des chemins. C'est un des abus dont la révolu- 
tion a fait justice. 

1 Les assemblées provinciales furent d'abord établies par 
M. Necker , dans la province de Berry , par arrêt du con- 
seil, du 12 juillet 1778 , confirmé par lettres patentes des 
9 mai et 3o juillet 1779. 

Leur organisation fut changée et améliorée, et leur 
établissement étendu au reste du royaume, par déclaration 
du roi, enregistrée au parlement, du 27 juin 1787. Le nou- 
veau plan avait été soumis aux notables de 1787, parmi 
les projets de M. de Calonne. Les assemblées provinciales 
ont été supprimées dans la révolution ; aucune institution 
n'était plus propre à entretenir l'esprit public,, à lui donner 
une bonne direction , ^ faire le bien et à soutenir le pa- 
triotisme dans toutes les classes de l'état. 

\ 
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» les impôts , d'être les organes de l'autorité en- 
» vers les peuples et ceux des besoins des peuples 
«auprès de l'autorité; et vous voyez dans toutes 
» les provinces , ou convoquer les états , ou for- 
imer des assemblées graduelles moins imparfai- 
tement organisées '. 
» Dé depuis vos premiers succès , et par leur 

• suite naturelle, avec un philosophe que votre 
» modestie a nommé votre maître ( le docteur 
«Quesnay ), vous avez consacré vos veilles à 

• développer après lui cette grande vérité, non 
» point encore assez connue , mais qui deviendra 
»un jour la loi fondamentale de tous les corps 
» politiques, que les hommes en se réunissant en 
» société n'ont renoncé à aucune partie de leur 
» liberté naturelle, puisque, dans l'état de la plus 
» grande indépendance, nul d'eux n'a jamais eu 
» le droit d'attenter à la liberté ou à la sûreté d'au- 
»trui , et qu'ils n'auraient pu aliéner aucun des 
» droits qu'ils tiennent de Dieu et qui sont inalié- 
» nables *. 

' Le marquis de Mirabeau avail fait un traité sur Y Utilité 
des états provinciaux , qui ne contribua pas peu en effet à 
en réveiller l'idée et à la faire goûter du public, et plus tafci 
des ministres. t s 

a Ce principe est méconnu dans notre législation com- 
merciale: un négociant ou même tout particulier est le 

i. 5 
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.Vous avez partagé avec le philosophe qui 
» avait fait des recherches neuves et savantes sur 
» les lois physiques de la reproduction et de la 
.distribution des richesses' l'honneur dange- 
> reux de passer pour un chef de parti. 

» Le respect que les esprits sages et éclairés 
>• vous ont témoigné les honore ainsi que vous ; 
>, il est la récompense de votre vie : vous aviez 
» droit à en attendre de plus douces encore; vous 
, auriez désiré un fils plus digne de vous, j'ai tâ- 
» ché du moins de l'être par les occupations aùx- 
»> quelles j'ai dévoué mon faible talent. 

» 3'ai tâché de ne traiter que des sujets sur 
» lesquels il est nécessaire à l'humanité que l'opi- 
nion soit fixée; je n'ai montré dans leurs dis- 
cussions ni faiblesse ni préjugé. J'ai oublié que 
» le hasard m'avait fait noble, que les circonstan- 

maître de faire un engagement, c'est-à-dire de signer un 
billet, ou lettre de change , par lequel il aliène sa liberté si 
l'effet n'est pas payé au terme indiqué. La révolution avait 
fait justice de cette jurisprudence : on s'est empressé de 
la rétablir; on n'a vu qu'un côté de la question. 

' M. Turgot ; il avait fait, entre autres écrits sur l'écono- 
mie politique, un Essai sur la reproduction et la distribu? 
iion des richesses. La vie de ce ministre a été écrite par 
Dupont de Nemours et par Condorcet. La première est 
plus instructive que la seconde. 
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«ces m'avaient fait pauvre, qu'une longue suite 
» de malheurs semblait me faire dépendant ; j'ai 
«secoué ces fers; je me suis imposé la loi de ne 
t dépendre que de la raison et de la justice ; j'y 

• suis parvenu: j'ai eu le bonheur d'éprouver que 

• cette disposition seule suffisait pour donner 
«quelque poids et quelque gloire. 

«Dans cette carrière nouvelle, j'aurais craint 

• de vous offrir mes premiers essais; j'ai attendu 

• que je pusse m élever à un ouvrage qui présen- 
» tât l'application de toutes les vérités dont l'é- 
» tude a occupé votre génie : tel est ce traité de la 
1 Monarchie prussienne ; vous y trouverez la plus 

• complète, la plus irrésistible démonstration, 
» par le fait , de la justesse des principes que vous 
» avez cherché à établir. 

» Plus j'ai avancé dans ce travail , plus j'ai 

• senti qu'il m'était convenable de vous le dédier, 
» et comme à un des auteurs les plus distingués , 
» ou même à un des inventeurs de cette belle 

• science de l'économie politique qui doit faire 

• un jour le bonheur du monde , et pour com«- 
» penser un peu, mon père, par cet emploi ho- 
norable de mon âge mûr, les peines qu'a pu 
« vous causer une jeunesse orageuse.... Vous ne 
» pourrez voir avec indifférence que je devienne 
« véritablement utile; cette idée, qui fait mon es- 
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»poir et ma consolation, m'enhardit à mettre 

» l'ouvrage et l'auteur à vos pieds \ » 

Ce fut Dupont de Nemours, alors secrétaire 
de l'assemblée des notables, qui donna le conseil 
à Mirabeau de faire cette dédicace de son livre 
à son père , et de lui offrir ainsi un témoignage 
public de respect et de repentir. Mais le résultat 
n'en fut pas tel qu'ils l'espéraient : un langage 
aussi nouveau parut un tour de force de la part 
du fils, après tout ce qu'on savait de la conduite 
du marquis de Mirabeau, de celle du comte, et 
des griefs réciproques dont ils avaient si long- 
temps occupé le public. La tentative n'opéra au- 
cun rapprochement sincère entre eux; mais le 
fils n'en fut pas moins loué de cette marque de 
vénération , et ce n'était pas ce qu'il désirait le 
moins, dans l'intention où il était de se réhabili- 
ter dans l'opinion, à une époque où les événe- 
ments paraissaient déjà favorables à ses vues. 

Le lecteur me pardonnera sans doute de m'é- 
tre laissé entraîner à interrompre l'ordre des 
temps , comme je viens de le faire ; j'ai voulu 
donner une idée complète de la guerre domes- 
tique qui a régné si long-temps dans cette fa- 
mille : on en saisira mieux le sens et les motifs 

' Paris, 19 août 1788. 
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des événements que j'aurai à raconter. Qu'il me 
soit permis d'ajouter encore un mot sur le mar- 
quis. 

A l'époque où le comte lui dédiait son ou- 
vrage de la Monarchie prussienne , il s'occupait 
de travaux agricoles dans ses terres; mais il s'en 
fallait de beaucoup qu'il en retirât des produits 
avantageux. Ses expériences étaient ruineuses, et 
ne servaient qu'à entretenir le ridicule dont il 
s'était couvert dans le monde par ses prétentions 
économiques. Son nom y était presque un ob- 
jet de dérision; il s'associait à tout ce qu'on 
savait de sa conduite scandaleuse, que ne pou- 
vaient effacer les prétendues améliorations de 
culture dont il faisait gloire. Ce n'était plus le 
temps où Jean-Jacques, le jugeant sur une ré- 
putation de vertu usurpée, acceptait un asile 
chez lui et le traitait d'illustre et généreux ami \ 

Le marquis de Mirabeau portait sur sa per- 
sonne le cachet de son caractère : sa physiono- 
mie était régulière, mâle, dure, d'une expression 
despotique; haut de stature, robuste et bien fait, 

1 Voyez dans la correspondance de Jean- Jacques Rous- 
seau les lettres au marquis de Mirabeau, du 3i janvier, 
'ii mai, 2 juin 1767, etc. A cette dernière époque Rous- 
seau Tenant d'Angleterre s'était réfugié à Fleury, près 
Meudon, chez le marquis; il y resta peu. 
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son goût pour les femmes s'explique par sa con- 
stitution physique. Il est mort en 1790, à l'âge 
de soixante-quinze ans, occupé de projets de 
culture , accablé de dettes, de saisies et de tous 
les embarras d'une grande fortuite en délabre. 

Malgré ses nombreux torts, Ses déportements 
blâmables , il peut être loué des essais qu'il tenta 
pour améliorer la culture , quoique avec peu de 
succès et beaucoup d'ostentation. Il avait, sur 
l'art de cultiver la terre et d'en tirer le plus 
grand produit possible, des idées que l'expé- 
rience réalise bien rarement; cependant les amé- 
liorations qu'il obtint dans sa terre du Bignon 
ont servi d'exemple aux propriétaires voisins, 
qui en ont profité. On lui doit aussi tenir 
compte de quelques idées courageuses qu'il ré- 
pandit à l'aide de ses ouvrages, quoique écrits 
d'un style dur, obscur, et d'une lecture fatigante: 
heureux , au reste , si sa longue carrière eût tou- 
jours été employée à de semblables occupations; 
mais ce qu'on a lu prouve à quel point il s'en 
éloigna , et combien sont justes les plaintes 
qu'il s'attira et les reproches dont son fils l'a 
accablé. 

Un pareil père ne pouvait en effet être qu'un très 
mauvais guide pour un homme du caractère de 
Mirabeau : il y joignit le mauvais exemple de ses 
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mœurs et de sa conduite, et une inflexible du- 
reté dans les procédés. 

De bonne heure, s'apercevant que son fils 
avait hérité de lui des dispositions à la violence 
et le germe des passions orageuses , il s'arma de 
rigueur et appesantit le joug paternel sur le jeune 
homme. C'en fut assez pour que celui-ci conçût, 
dès ses premières années , la haine et la résis- 
tance pour les volontés paternelles, qu'il conserva 
toute sa vie; aussi chercha-t-il dans la suite à se 
soustraire à leur domination par tous les moyens 
qui hii parurent bons pour réussir. 

Aîné de la famille, il fut en naissant destiné 
à la profession des armes ; ses premières études 
furent en conséquence dirigées vers les connais- 
sances militaires : il y fit paraître d'heureuses 
dispositions; lui-même nous apprend que lors- 
qu'il eut passé les premières années consacrées 
au latin et aux principes de littérature , il s'atta- 
cha à lire les auteurs qui ont traité de l'art mi- 
!i taire] « Je puis montrer encore , écrivait-il en 
» 1 778, des extraits de trois cents de ces auteurs, 
» et des mémoires de moi sur toutes les parties 
» du métier, depuis les plus grands objets de la 
«guerre, jusqu'aux détails de l'artillerie, du gé- 
» nie et des vivres même. 

» Élevé par un éducateur homme de mé- 
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» rite dit-il ailleurs, mais absolument gêné dans 
» son pian d'éducation, je sortis des mains de mon 
«gouverneur sachant mal le latin, n'ayant lu que 
» des livres classiques , et n'ayant pas la permis- 
» sion de produire une idée , de donner l'éveil à 
» mon imagination par des lectures de mon choix. 
• Écrasé sous le faix de la morosité paternelle; 
» privé de toute ressource pécuniaire qui pût me 
» procurer des instructions ; éloigné de mes foyers 
» domestiques , où j'aurais pu trouver une biblio- 
thèque considérable, quoique composée sans 
» connaissances bibliographiques , je fus jeté dans 
» une pension à l'âge où Ton en fait sortir les jeu- 
»nes gens; j'y étudiai les mathématiques, et j'y 
» réussis mieux que dans la connaissance des lan- 
» gues : j'acquis encore quelques connaissances 
•> éparses, mais sans ordre et sans méthode*. » 

1 II se nommait Poisson : c'était un esprit doux, patient, 
judicieux, qui, sans blâmer ouvertement le père de ses 
rigueurs, savait adoucir l'âpre ressentiment du fils. Mira- 
beau a toujours gardé un souvenir de reconnaissance pour 
cet homme estimable, dont le fils, M. de La Chabeaussière, 
est connu dans la littérature française , et a passé, mais" à 
faux, comme on le verra, pour le traducteur des Elégies 
deTibulle. 

* Lettre du comte de Mirabeau , écrite sous le nom de 
Saint-Matthieu , et adressée à MM. Suard et l'abbé Arnaud, 
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Mirabeau avait environ dix-sept ans lorsqu'on 
le tira de ses études pour le faire entrer dans le 
régiment de Royal-Comtois, en qualité de sous- 
lieutenant. Jusque là on avait pu soupçonner la 
fougue et l'opiniâtreté de son caractère, mais 
elles n'avaient encore fait aucun éclat dans le 
monde; quelques inconséquences, une intrigue 
d'amourette dont il parle lui-même dans ses let- 
tres , furent les seuls reproches qu'il eût encourus. 

Son père, que toute sa philosophie n'avait point 
dégoûté des honneurs de la cour, les obtint pour 
son fils ; le comte de Mirabeau eut celui de mon- 
ter dans les carrosses du roi , distinction alors 
enviée et recherchée par les familles du rang de 
celle desRiquety. 

Mais, au milieu de ces vanités, la parcimonie 
du marquis laissait souvent son fils manquer du 
nécessaire; il lui refusait l'argent que ses besoins 
et les plaisirs de son âge réclamaient : Mirabeau 
fit des dettes pour y suppléer; origine première 
de ses dérangements. Mais ce ne fut pas la seule 
faute que son père crut avoir à lui reprocher; 
une liaison nouvelle avec une jeune personne, 
et qui prenait un caractère plus sérieux que celle 

rédacteurs de la Gazette littéraire ; Londres ( c'est-à-dire 
Amsterdam), décembre 1776. 
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dont on s était déjà aperçu, en parut une bien 
plus grande. Cette passion, déjà formée, parais- 
sait d'autant plus plausible à un jeune homme 
de dix-huit ans, que celle pour laquelle il l'é- 
prouvait vivement était d\in rang et d'une for- 
tune convenables à une alliance assortie. 

Non seulement le marquis s'irrita de ce projet 
prématuré de son fils, le regarda comme un acte 
de désobéissance, mais il en prit prétexte de re- 
doubler de rigueur envers lui; il conçut même, 
pour l'en punir , un des plus barbares desseins 
qu'on puisse se permettre envers un enfant. Quel 
nom, en effet, donner à celui qu'il forma de le 
faire passer à Surinam , colonie hollandaise des 
plus malsaines, en Amérique? N'était-ce pas at- 
tenter aux jours de son fils ? Ce fait serait regardé 
comme incroyable , s'il n'était pas attesté par les 
membres de la famille , dans les plaintes qu'ils fai- 
saient du despotisme du marquis, et si le comte 
lui-même ne l'avait pas reproché à son père 
dans un mémoire qui passa sous les yeux du 
magistrat de police. 

Cependant la férocité du marquis s'adoucit; 
au lieu d'envoyer le comte à Surinam, il obtinl 
un ordre du roi pour le faire confiner au fort de 
l'île de Ré , où il resta pendant près d'un an. « On 
» craignait, disait le marquis dans sa demande, 
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» qu'une passion ardente et des intrigues ne for- 
» cassent la famille à consentir à un mariage que 
» tout devait faire rejeter. » 

Il faut entendre le comte lui-même se justifier 
auprès de son père, et lui reprocher son inhuma- 
nité et sa maladresse dans la manière dont il l'a 
élevé : ce sont de pareilles citations qui font con- 
naître l'esprit, le talent et le caractère d'un per- 
sonnage Comme celui-ci. 

•Je pourrais dire que, dès mon enfance et mes 

• premiers pas dans le monde , j'ai reçu peu de 
n marques de votre bienveillance, mon père; que 
» vous m'avez traité avec rigueur avant que je 
» pusse démériter de vous ; que vous avez dû voir 
» que cette méthode excitait ma* fougue naturelle, 
» an lieu de la réprimer ; qu'il était également aisé 

• de m'attendrir et de m'irriter; que cè premier 
t moyen me menait au but , et que le second m'en 

• écartait; que je il'étais pas né pour être traité 

• en esclave. Je suis cependant loin de vouloir 
» m'avantager sur vous ; qu'il me soit permis seu- 
» lement de vous rappeler qu'après m'avoir reçu 
»en grâce, vous m'avez avoué dans une de vos 

• lettres que vous aviez été au moment de m'en- 
«voyer aux colonies hollandaises, lors de ma 
» détention à l'île de Ré. Ce mot fit une profonde 
» impression sur moi; il a prodigieusement in 



76 MÉMOIRES 

» flué sur ma conduite, et voilà pourquoi je vous 
» le rappelle. Qu'avais-je fait à dix-huit ans pour 
n que vous eussiez une telle idée ?... j'avais aimé » 

Sans avoir une âme aussi ardente que Mira- 
beau, quel fils n'aurait été blessé comme lui de 
l'ordre qui le confinait dans un fort, livré à 
l'anxiété et à l'incertitude de son sort? Il en con- 
çut la plus violente haine contre l'autorité qui 
avait prêté son ministère à un pareil acte de tyran- 
nie. Ce sentiment lui inspira l'idée d'écrire son 
Essai sur le despotisme , mais dont il ne s'occupa 
que trois ans après; ouvrage dont il ne parle que 
comme d'une ébauche, mais où, malgré de nom- 
breuses imperfections, on reconnaît le germe 
d'un grand talent et cette force de pensée qui 
distingue particulièrement ses productions. 

Quoique je me propose de revenir sur ce pre- 
mier fruit du génie de Mirabeau, j'ajouterai ce- 
pendant ici que ce fut pendant son exil à Ma- 
nosque, que je ferai connaître, qu'il le composa. 
« Je sais, dit-il, que la célérité avec laquelle je fis 
» ce livre (il n'y mit que trois mois) n'est point un 
«titre à l'indulgence, et qu'il serait à désirer que 
» tous les écrivains suivissent l'exemple de l'élo- 
» quent Rousseau , qui a laissé mûrir si long-temps 

' Mémoire à son père, écrit du donjon de Vincennes. 
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» ses talents avant que de leur donner l'essor ; mais 
•je ne destinais pas alors à l'impression un manu- 
scrit informe, que je ne regardais que comme 
» un recueil d'idées , et auquel je ne mettais pas 
» la moindre prétention. » 

Ce ne fut que pendant son séjour en Hollande , 
dans le courant d'octobre 1776, qu'il le fit im- 
primer; il en retira une cinquantaine de louis 
du libraire à qui il le vendit. L'accueil qu'il re- 
çut des journalistes et la manière dont ils en par- 
lèrent ne contribuèrent pas peu à répandre et à 
faire rechercher l'ouvrage. Une des feuilles pu- 
bliques les plus estimées , alors rédigée par 
M. Suard et l'abbé Arnaud % le cite avec éloge. 
« U Essai sur le despotisme , disent ces critiques , 
»est l'ouvrage le plus fier qui ait encore été écrit 
» sur cette matière ; on désirerait un plan mieux 
» déterminé , plus d'ordre et d'enchaînement dans 
» les idées, plus de correction dans le style. Il pa- 
raît qu'il avait été composé durant les derniè- 
res années d'oppression du règne de Louis XV, 
» et que l'auteur se disposait à le publier , pour 
«ranimer, s'il était possible, les restes d'une li- 
berté mourante, pour opérer une révolution 
» contre le ministère, dont il peint les injustices, 

1 Gazette littéraire, n° 5i, novembre 1776. 
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«les vexations, les atrocités, avec une plume de 
» fer. » f 

La captivité où nous avons laissé Mirabeau au 
fort de Tile de Ré ne pouvait durer long-temps; 
son père l'en retira sur les représentations d'a- 
mis communs et de parents , qui firent sentir au 
marquis l'injustice et l'inutilité d'une pareille 
détention. 

On faisait alors la guerre aux Corses, qui dé- 
fendaient leur' liberté, contre les Génois* et la 
France. On permit à Mirabeau de s'y rendre, et il 
y servit le reste de la campagne, c'est-à-dire jus- 
qu'au mois d'août 1 769. 

Il dut en coûter au comte de s'enrôler pour 
une pareille cause. Le courage d'hommes qui , 
comme les Corses dans cette occasion , combat- 
tent pour leur indépendance et leur liberté a 
quelque chose de si saint, qu'on ne peut s'empê- 
cher de regarder comme d'injustes dominateurs 
ceux qui viennent les soumettre à un joug étran- 
ger. Mais si ces idées pouvaient être celles de Mira- 
beau, elles ne l'étaient pas de ses compagnons 
d'armes; il eût été difficile et dangereux de leur 
en faire part. Il aurait désiré que la France, mieux 
avisée ou plus politique , eût fait un allié, et non 
un peuple vaincu et enchaîné, de la nation corse. 
On n'eût sûrement pas eu à se reprocher, dans un 
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pareil système, 1 anarchie, la démoralisation et 
les désordres qui régnent depuis ce moment dans 
File. 

Mirabeau , quoi qu'on en ait dit , se conduisit 
comme tous les jeunes gens de son âge, dans 
cette courte campagne ; il y était connu sous le 
nom de Pierre de Buffière, qu'il prit d'un des an- 
cêtres de sa mère. Des dettes contractées légère- 
ment ne peuvent justifier les accusations exagé- 
rées d'inconduite dont l'ont chargé ses ennemis. 
Le témoignage de ses chefs, invoqué par lui- 
même long-temps après, pour montrer à son 
père qu'il méritait un autre traitement que celui 
qu'on lui faisait éprouver, forme une preuve ir- 
récusable en sa faveur. 

« il vous sera fecile , écrivait-il à M. le maré- 
» chai de Noailles de sa prison de Vincennes 1 , 
»de demander à M. le chevalier de Villereau, 
» colonel du régiment de M. votre neveu, sous le- 
» quel j'ai fait une campagne, s'il n'y aurait pas 

• quelque parti à tirer de moi, plutôt que de me 
» laisser périr ici dans la servitude et l'inaction ? 

• Je vous cite cet excellent officier, comme étant 
1» plus à portée de vous donner les informations 
»que vous pourriez désirer. M. le baron de Vio~ 

1 7 octobre 1777. 
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» ménil et M. le baron de Harambure, qui com- 

* mandaient le corps dans lequel je servais en 
» Gôrse , ne me refuseront pas des témoignages 

* avantageux » 

On trouve une nouvelle preuve de la généro- 
sité des sentiments du jeune militaire, et de 
l'élévation de ses idées, dans la résolution qu'il 
prit, malgré l'embarras et les besoins où il était 
à la fin de sa campagne, de s'occuper de la dé- 
fense des droits d'un pays malheureux, dont il 
venait de voir consommer la ruine et la ser- 
vitude. 

Je m'arrête ici sur un point caractéristique 
de la vie du comte de Mirabeau. Quoiqu'il eût 
commencé sa carrière comme tous les nobles de 
son temps par le métier des armes, qu'il se fut 
livré avec ardeur aux premières études militai- 
res, cette profession était peu de son goût; il n'y 
voyait que des hommes armés pour le soutien 
de la force et souvent de l'injustice. • Élevé, dit- 
fil, pour la profession des armes et dans les 
«préjugés du service, bouillant d'ambition, 
» avide de gloire, et cependant très flegmatique, 

1 Cette lettre de Mirabeau à M. de Noailles ne lui fut 
pas remise ; elle a été trouyée en original dans les bureaux 
de la police. 
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» comme je l'ai, prouvé-dans les dangers où je me 

• suis trouvé, ayant reçu de la nature un coup 

• d'oeil excellent et rapide, je devais me croire 
» fait pour les armes : toutes mes vues s'étaient 
"donc portées de ce côté.... ; mais il y a long- 
» temps que mes idées sont changées. 

» i° Je crois que les hoçunes, et par consé- 
quent les rois , ne peuvent donner que ce qu'ils 

• possèdent, le droit de faire et de commander 

• des actions justes, conformes à Tordre et aux 
«lois immuables de la nature. Un homme ver- 

• ttieux doit donc être le seul juge de la légiti- 
» mité de la guerre qu'il s'agit de faire ou de ne 

• pas faire; cette philosophie, qui est et sera 

• todjours la mienne , n'est pas compatible avec 
» un uniforme. 

• 2 0 Les troupes réglées, les armées perpé- 
tuelles, n'ont été, ne sont et ne seront bonnes 

• qu'à établir l'autorité absolue, ét à la mainte- 
nir: or, je ne suis pas de ces mercenaires qui, 
» ne connaissant que celui dont ils reçoivent la 

• solde, ne se rappellent jamais que cette solde 

• est payée par le peuple; qui volent aux ordres 
»de celui qu'ils appellent leur maître 3 sans pen- 
» ser qu'ils se réduisent souvent à porter une 11- 

• vrée plutôt qu'un uniforme: le service ne me 

• convient donc pas. » 

1. 6 
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Après une pareille profession ^ de foi, il n'est 
pas étonnant que Mirabeau ait quitté le mé- 
tier des armes, qu'il se soit livré à d'autres 
études. Si nous le voyons, pendant sa prison, 
demander à entrer dans un corps et servir 
l'état, plutôt que de languir et de se consumer 
dans l'inutilité, c'est pour obtenir sa liberté, 
espérant qu'un pareil motif pourrait avoir de 
l'influence sur son père et ceux qui avaient de 
l'autorité. 

On retrouve dans ce qu'il a dit de sa campagne 
en Corse une expression vive de son esprit ami 
de la liberté et ennemi de l'oppression, lors 
même qu'elle ne pèse pas sur lui. 

« La campagne finie, dit-il, j'aperçus , en*pàr- 
» courant la Corse , les traces des dévastations gé- 
» noises, les vestiges de leurs crimes ; à ce signale- 
» ment du despotisme , je reconnus mon ennemi ; 
«mon cœur palpitant d'indignation ne put se 

* contenir > mon imagination pressée d'idées dé- 
» borde ; j'écris , et trace un tableau rapide' des 

• malheurs des Corses et des forfaits des Génois : 
»ce travail a été soustrait par mon père ; il était 

• très incorrect sans doute, mais rempli de cha- 
» leut ; , de vérité, de vues et de faits bien obser- 

u „p >ÏS ao. 1 ,o,,„'. pa , J „„„é UD „ 

* notion exacte, parcequc de mercenaires écri- 
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» vains , ou de fanatiques enthousiastes, ont seuls 
» entrepris d'en parler \ • 

Mirabeau revint en France sur la fin de 1769. 
Le bailli de Mirabeau, son oncle, avait négocié 

* 

une sorte de raccommodement avec son père ; 
nous verrons bientôt celui-ci passer d un excès 
à l'autre, et, par un changement inopiné, après 
avoir traité son fils comme un insensé coupable 
qu'il fallait éloigner de la société , le charger 
de l'administration de ses biens , lui passer pro- 
curation générale, et confier à l'activité et aux 
lumières d'un jeutfe homme étranger aux affai- 
res le soin des siennes et la régie de ses do- 
maines. 

Il est intéressant d'entendre le discours que le 
comte tint à son père dans l'entrevue qu'ils eu- 
rent à l'occasion de leur réconciliation- : tous 
ceux qui l'ont connu savent que peu d'hommes 
ont été aussi persuasifs , aussi affectueux et élo- 
quents que lui dans ces conversations particu- 
lières et sentimentales. 

« Mon père, lui dit-il, accordez à votre fils 
•une grâce nécessaire à notre tranquillité mu- 

1 Lettre du comte de Mirabeau , sous le nom de Al. de 
Saint-Matthieu , aux auteurs de la Gazette littéraire , dé- 
cembre 1779. 

6. 
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» tuelle : je suis bien jeune , j'ai mille défauts, ils 
» se mêlent aux qualités, qui les compensent peut- 
»ëtre; ma sensibilité est excessive; si je vous 
» vois sombre un instant , si vos regards ne m'an- 
» noncënt pas la sérénité de votre cœur , je serai 
» désespéré, mais je garderai le silence ; le vôtre 
» motivera le mien ; je me croirai condamné sans 
»être entendu. Daignez donc me parler chaque 
» fois que quelque chose vous* aura blessé dans 
> ma conduite ; je l'expliquerai ou j'avouerai mon 
» tort ; vous serez détrompé ou vous pardonne- 
» rez ; rien ne fermentera dans votre sein , rien 
»ne déchirera votre cœurs nous nous enten- 
» drons toujours , et votre bonheur sera inalté- 
» rable , pareeque je serai sûr de ne pas perdre 
» votre tendresse * 

Confiné dans les terres de son père , Mirabeau, 
à peine âgé de vingt et un ans , s'y occupa d'une 
manière utile de projets de culture et d'améliora- 
tions. « Vous daignâtes , dit-il encore à son père 
» dans le mémoire cité, combler d'éloges ma ges- 
» tion , vous approuvâtes tout ce que Je fis , j'eus 
» le bonheur de vous rendre quelques services 
»que vous appelâtes importants , et je repris de 
» la sécurité. » 

1 Mémoire adressé à son père, sous le couvert de M. Le 
Noir, pendant sa détention ù Yincennes. 
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Cet état de choses dura peu; on voit par la 
correspondance de Mirabeau qu'il revint à Paris 
au printemps de* 1771; il se plaint des désa- 
grément^ qu*il y éprouve / et de la dureté que 
son père continue de lui témoigner. Il le suivit 
cependant au 6ignon 7 oùcet apôtre de l'écono- 
mie politique se ruinait ji faire des expériences 
sur les engrais et4es nouvelles méthodes de cul- 
ture : le comjte se garda bien de critiquer de si 
onéreux amusements , il chercha plutôt à ame- 
ner son père à lui faire un établissement durable, 
et à profiter pour cela des moments de calme 
et de bonté qu'il apercevrait en lui ; il mit en 
avant un projet de mariage. 

« A*peine arrivé au Bignon j'entrai dans les 
«détails des propositions que vous aviez accueil- 
lies (c'est à'son père qu'il parle), et auxquelles 
«vous m'aviez ordonné de réfléchir; mais lors- 
«que je vous en parlai, vous ne dîtes ni oui ni 
«non... Ah! que ne les avez-vous accordées! vous 
«auriez épargné à vous un funeste procès, et 
»à moi une déplorable alliance et d'énormes 
«fautes.» 

' J'ai déjà dit que le Bignon était une terre appartenante 
au marquis de Mirabeau, près de Neuiours; ses autres 
biens étaient en Provence et en Limosïn , ces derniers du 
chef de sa femme. 
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i ■ ■ 

. La vie de Mirabeau se passait donc ainsi à cette 
époque sans'objet et sans plan ; la crainte de le 
laisser libre, et de lui voir contracter des dettes 
s'il suivait une carrière digne de son rang , diri- 
geait seule les volontés de son père. Lé jeune 
homme perdait les plus beaux moments de l'âge 
dans des alternatives A'écarts de conduite ef dè 
soumissions pour les faire oublier , situation peu 
propre à lui faire contracter d'heureuses habi* 
tudes. Le marquis, pour se débarrasser des soins 
d'une surveillance qui le fatiguait et le mettait 
souvent aux prises aved son fils, imagina de l'en- 
voyer en Provence et de l'y charger de divers 
soins relatifs à l'administration de se$ affaires , 
comme il l'avait déjà faijt dans le Limosin. ' 

Le comte partit ; mais , au lieu de' se rendre 
directement à sa destination , c'est-à-dire à Mira- 
beau, il s'arrêta à Lyon , et là, oubliant «sa mis- 
sion, ses promesses, il se livra aux plaisirs et à 
la dépense ; il y contracta des dettes. Son père , 
qui le faisait épier, n'ignorait rien de ce qui se 
passait; on lui rendait compte des actions de 
son fils; on en exagéra les torts et on en tira des 
conséquences trop graves. Mais bientôt lui-même 
fut averti de cet espionnage paternel; il en 
fut choqué , et le regarda comme un manque 
de confiance qui Fexposait à la calomnie et à 
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la haine ; il s'en montra profondément offeusé. 

Le bailli de Mirabeau faisait sa résidence à 
Aix ; le comte avait la plus grande confiance en 
lui, il en avait reçu plus d'une fois des preuves 
d'amitié et' de bonté : aussi à peine fut-il arrivé 
çn Provence qujl eut recours à lui; il lui avoua 
sa faute, l'instruisit de ce qu'il avait fait à Lyon, 
et des dettes qu'il y avait contractées. Le bailli 
se borna à quelques représentations amicales , 
lui fit espérer qu'il obtiendrait facilement de 
son père l'oubli de ce moment d'inconduite. 
Mais il se trompait , le marquis avait déjà mis 
sur ses tablettes les torts de son fils à Lyon , et 
lç peu de respétt <^u'il avait montré pour ses or- 
dres dans ce voyage. 

Cependant Mirabeau donnait aux affaires dont 
on Tavait chargé en Provence tous les soins 
dont il était capable ; il se renferma , se livra à 
l'étude , et ne fréquenta le monde, comme il le dit 
lui-même, qu'autant qu'il était nécessaire pour 
entretenir les liaisons de parenté et de bon voi- 
sinage : mais, soit prévention de la part de son 

r 

père, soit maladresse ou peu de .dispositions de 
la part du fils aux entreprises de culture et aux 
affaires domestiques, tout ce qu'il avait fait fut 
trouvé mauvais et déplacé. « Ce n'était cepen- 
xlant pas faute de zèle, dit Mirabeau; car il ne 
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« fut jamais plus ardent et mes intentions plus 
» pures. 

»Je vis que j'étais chassé du coeur de mon 
» père ; je vis qu'on lançait des dards envenimés 
» contre moi , que j'aurais toujours tort, parce- 
» que je n'étais pas aimé. Mon père repolissait 
» tout ce qui venait de moij le passé me revenait 
»à l'esprit, et ces souvenirs assombrissaient le 
» tableau du présent. Mon imagination était tou- 
jours agitée, et l'idée de Sumatra 1 oppressait 
• mon cœur inondé de chagrin ; je n'eu» plus ni 
» force , ni zèle , ni confiance ; je m'étourdis , et 
■ cet étourdissement fut l'avant-çoureur de beau- 
» coup de fautes. » 

Ainsi isolé , livré à lui - même , en butte aux 
bizarres irrésolutions de son père , à §es préven- 
tions et au refroidissement de son oncle, après 
avoir passé plusieurs mois dans le vague des pro- 
jets , il s'arrêta à celui de sortir d'une aussi pé- 
nible position par un mariage que la famille ne 
pût pas rejeter. 

Ses désirs furent servis par les bruits publics 

1 Ile de la mer des Indes où Jes Hollandais ont des éta- 
blissements. Ailleurs Mirabeau dit que c'était Surinam 
où son père voulait l'envoyer ; à Sumatra ou à Surinam , 
c'était toujours dans les colonies hollandaises qull avait 
voulu le faire passer. 

> 
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qu'on allait mariej mademo/selle de Marignane ; 
elle appartenait k une des premières familles de 
la Provence et résidait à Aix. 

La jeune personne était un objet d'ambition 
pour tous ceux qui pouvaient prétendre à sa 
main. Sans être une beauté, mademoiselle de Ma- 
rignane, alors âgée de dix-sept ans , avait, s'il faut 
s'en rapporter à Mirabeau lu>mêrae,*de la grâce, 
de la vivacité, de la coquetterie, et tous les talents 
agréables d'une éducation soignée. Ell£ plaisait 
et captivait peut-çtre davantage que si elle n'eût 
eu que des traits réguliers et une beauté sans dé- 
faut^ On trouvait en elle tout ce qu'on cherçbe 
ordinairement dans une femme, fortune , nais- 
sance , agréments personnels. 

Le bailli de Mirabeau, qui désirait ardemment 
marier sein neveu, le pressa de se mettre sur les 
rangs, et lui assura qu'il était même désigné dans 
le monde comme un des prétendants, que peut- 
être lui serait -il facile d obtenir là préférence. 
C'était flatter l'orgueikdu comte et soutenir l'es- 
pérance qu'il avait de profiter de cette occasion 
pour sortir.de la dure domination de son père. 
Mais son étoile voulait que, dans quelque situa- 
tion qu'il fut, sa vie se trouvât agitée et soumise 
à l'influence de passions orageuses ; son mariage, 
bien loin d'y mettre un terme, fut en quelque 
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sorte le comméncenient des plys violentes : il faut 
l'entendre parler lui - même de'ce qui le précéda 
et des démarches qu'il fit pour réussir. 0 

« Pressé, dit-il, pan madame de Limay 1 , je me 
» laissai entraîner par elle à Aix , mais plutôt par 
» curiosité que par aucun dessein. A peine y fus- 
»je, qu'un ami de mon oncle me confirma les 
» les bruits répandus sur moi; il me fit connaître 
»> que dès le lendemain il fejrait une proposition 
» à M. de Marignane \ Dans les disposition* où 
• j'avais laissé mon oncle, je pouvais croire que 
» son intime ami avait ses instructions et celles 
»de mon père. Je laissai donc M. Clapier, c'est 
» l'ami dont* il s'agit, faire à sa mode; il vit M. de 
» Marignane , qui lui déclara avec toute la poli- 
» tesse possible qu'il avait des engagements. » 

Mirabeau manda purement et simplement ce 
fait à son père, afin <Je savoir de quelle manière 
il devait se conduire ultérieurement ; 'il lui ré- 

• C'était une amie de la famille et particulièrement dé- 
vouée aux intérêts du comte. • 

* Jean-Baptiste Couet, conseiller du roi et garde # des 
sceaux en Provence, acquit en 1 535 la terre de Marignane, 
qui fut érigée en marquisat cil 1647. 

M. de Marignantî, beau-père de Mirabeau, était, né en 
i;3i et ùvait l'emploi de cornette dans les chevau -légers 
de la garde du roi. 
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pondit « que toutes ses démarches étaient dignes 
. les unes des autres , et au'il avait perdu sa for- 
» tune par sa faute. » 

Mirabeau lui répondit que cette accusation 
lui paraissait étrange : « Car d'abord, disait - il , 

• il me semble que personnene peut faire la for- 
tune d'un gentilhomme qui en a une; en 
» second lieu , le mariage cta mademoiselle de 
■ Marignane avec un autre ' était arrangé et les 
» articles dressés avant que je parusse à Aix. Je 
» ne mérite donc point ce reproche.*» 

Il ne s'en piqua pas moins d'honneur, et, pour 
prouver qu'il ri'avait rien perdu par -sa faùte, il 
conçut le dessein de renverser, un mariage pres- 
que fait , d'écarter un rival agréé, et d'obtenir la 
préférence/ • 

« Vous savez, écrit-il à-son père,, ce qui arriva 

• ensuite : en huit jours Hfi. de La: Valette fut con- 
j»g<5dié, én huit jours je fus proposé et j'avais un 
» parti dans la famille de la demoiselle. . Je ne 

• m'étais pas avancé au-delà des promesses que 
» vous aviez bien voulu me faire; je déclarai que 

• j'attendais de vous douze mille livres de rente 
»et les nominations aux substitutions de ma mai- 



' M. de La Valette, de l'ancienne famille de Thomas , 
alliée à la famille des Oillons de Trovcnce 
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» son ; que j'espérais de mon oncle l'assurance de 
» ses biens, j'ajoutai que j'avais tout lieu de me 
» flatter que mon oncle vivrait avec son neveu et 
»sa mece» » 

Malgré ces motifs d'espérance de succès , les 
difficultés qu'éprouvait Mirabeau n'étaient pas 
médiocres ; il avait pu éclipser M. de La' Valette, 
mais sa retraite avait fait reparaître M. d'Alber- 
tas , le jeune marquis de Grammont , le vicomte 
de Chabrillant, le marquis de Làumont, qui ne 
soupçonnaient pas sans doute les causes secrètes 
de l'éloîgnemertt de M: de La Valette ; M. de Ma- 
rignane aimait celui-ci et avait peu de penchant 
pour 'Mirabeau^- c'est lui-même qui nous l'ap- 
prend. Il dit à sa fille : « Voua ne ^voulez pas de 
» M: de La Valette? eh biea, vous ne l'aurez pas ; 
«mais comme Je ne veux pas fll. de Mirabeau, 

Pendant ces négociations et lorsque Mirabeau 
triomphait de ses rivaux , que faisait son père ? 
Il lui ordonnait de quitter Aix sur-le-champ, 
faute de quoi, lui écrivait -il, il le ferait publi- 
quement arrêter et conduire aux îles Sainte-Mar- 
guerite. Une pareille menace serait, dans les* cir- 
constances , celte d'un homme aliéné , si on ne 
savait pas qu'il était revenu au marquis des rap- 
ports fâcheux contre son fils ; qu'il avait parle 
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avec insolence des pensonnes qui s'étaient mises 
sur les rangs dans la rechercher de mademoiselle 
de Marignane ; qu'il se vantait de l'obtenir en la 
compromettant j qu'il levait subjuguée par des 
moyens qui ne permettaient plus à mademoiselle 
de Marignane de reculer ; que le public et la fa- 
mille étaient indignés de pareils propos et qu'il 
ne pouvait plus rester à Aïx sans déshonorer 
son nom. * • < * 

La hakie et l'animosité du 1 père rte lui permi- 
rent pas de réfléchir au vague de toutes ces ac- 
cusations, ou tout au moins à l'exagération des 
bruits sur lesquels on les fondait ; il écrivit en 
conséquence dans la première dialeur de sa co- 
lère Tordre qu'on vient de lire. « Mais, dit le 
• fils, je me crus en droit de désobéir dans une 
i occasion où il n'eût pas été du service de mon 
» père de lui plaire ; tous ses amis m'approuvè- 
rent et prirent ma défense auprès de lui. » 

Cet orage calmé, les propositions pécuniaires 
du marquis arrivèrent à Aix : « Elles étaient fort 
«au-dessous de mes engagements et de l'appa- 
rence, dit -il, et j'atteste madame de Mirabeau 
» qu'avant de faire un pas de plus dans la négo- 
» dation de son mariage , je lui prédis presque 

«tout ce qui s'en est suivi Mademoiselle, lui 

» dis- je, on ne nous donne pas de quoi vivre; je 
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» me connais , je ne supporterai pas l'humiliation 
» de vous voir au-dessous de votre état , de vos 
«espérances, de vos désirs; cet amour : propre, 
>» bien ou mal entendu, m'entraînera très loin ; je 
» m'endetterai ; je suis déjà dérangé ; mon père 

• est inexorable pour ces sortes* de fautes : nous 
» nous préparons mille et mille chagrins. D'après 
» cette exposition naïve du possi&le et même du 

• certain , décidez; j'ai dû prévoir pour vous , j'ai 
» dû vous dire ce que j'apercevais , j'attends -vos 
» ordres. Mademoiselle de Marignane me répondit 
» tout ce que la tendresse peut suggérer de plûs cou- 
» rageux et de plus touchant \ elle était de bonne 
»fpi alors Selle avait des droits sur moi , je ne 

• crus pas qu'elle dût me donner l'exemple d'oser ; 

• j'allai porter à son père le message embarrassant 

• dont j'étais chargé,- il en fut révolté, mais il se 
» conduisit en galant homme : il remit à me ré- 
» pondre après avoir parié à sa fille. Il la pressa 

• de lui dire, comme à son ami, quelle espèce de 
» liaison était entre nous; elle parla d'inclination, 
» elle insista, elle persista. Je n'en reçus pas moins 

• un refus; je devais m'y attendre d'après la pusil- 

9 ■ 
v * » 

1 Lorsque Mirabeau écrivait ceci dans le Mémoire à son 
père , il était au donjon de Vincennes, en brouille avec sa 
femme, dont il était éloigné depuis plusieurs années. 
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» lanimité de sa fille ; elle me l'avoua et me pria 
» de la réparer, enfin ce mariage s'accomplit con- 
» tre toute vraisemblance '. » 

Ces détails sont de Mirabeau lui-même; il est 
permis de les croire altérés , car quoiqu'il n'ait 
pas dû inventer des faits ou taire des circon- . 
stances gra ves en cherchant à se justifier aux yeux 
de son père, qui le connaissait , du moins peut-on 
soupçonner qu'il les a présentés sous un jour fa- 
vorable et atténué tout ce qui pouvait lui nuire, 
sans passer pour menteur. 

Constant dans le système d'impartialité que je 
me suis<prescrit en écrivant ces mémoires, comme 
le seul moyen de les rendre intéressants et in- 
structifs, je dois dire ici cjue sa conduite ne paraît 
pas avoir été à l'abri de tout soupçon dans la né- 
gociation de son mariage. On accusa d'une grande 
imprudence M. de Marignane de s'en être rap- 
porté à Mirabeau sur la réserve qu'il observerait 
dans ses démarches auprès de sa fille; le comte 
regarda son triomphe comme assuré du moment 
qu'il eut accès auprçs de la jeune personne : aussi 
le mariage fut-il dès ce moment annoncé comme 
certain par lut-mêine; il avait ses raisons de le 
croire sans doute. 

' 9 juin 17;^. 
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♦ 

Le procès qu'il eut à soutenir dans la suite 
contre cette même épouse a jeté quoique jour 
sur ce point. Ses adversaires, pour Repousser ses 
justifications et ses moyens de récrimination et 
de plainte contre elle , ne manquèrent pas de 
lui reprocher (f avoir abusé de l'âge de la jeune 
personne et de l'art de séduire , qu'il possédait 
au suprême degré, pour triompher de rivaux 
plus délicats, et forcer la main à M. de Marignane 
par une cruelle nécessité. 

€ J'apprends , dit-il dans le mémoire contre sa 
» fenirne , que mes ennemis après m'avoir dépeint 
» comme le plus barbare des tyrans , me dénon- 
cent comme un scélérat qui, voulant épouser 
» une riche héritière, et pe désirant d'elle que ses 
» biens, ai commencé par la déshonorer pour l'ob- 
» tenir. Ils répandent dans des cercles, où ils* ne 
» craignent pas de me rencontrer , que c'est en 
«affichant et déshonorant mademoiselle de Mari- 
» gnane par mes propos et par mes imprudences 
» affectées que j'ai contraint son père à mêla li- 
» vrer pour épouse ; ils n'ont pas vu , car la haine 
» est aveugle, qu'ils perçaient du même poignard, 
» et l'époux infâme qui n'a réussi que par une per- 
» fidie , et le père assez vil pour recevoir au nom- 
»bre de ses enfants l'auteur du déshonneur de 
*sa maison. » 
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Ces expressions véhémentes ne convertirent 
pas tout le monde ; on ne l'accusait point d'im- 
prudences affectées , mais tout Aix connaissait l'é- 
clat de sa demande et la chaleur de ses démarches. 
Personne n'ignorait l'esprit de séduction qui l'a- 
nimait, et peut-être le peu d'égard qu'il montrait 
pour les mœurs domestiques. Comment d'ailleurs 
supposer qu'un homme de son' caractère , qui 
voulait pour ainsi dire forcer le mariage, comme 
il le promettait, se soit toujours tenu dans les li- 
mites d'une conduite timide et respectueuse vis- 
à-vis de mademoiselle de Marignane? Il avait au- 
près d'elle le plus libre accès. • J'ai dîné et soupé 
» chaque jour, dit-il, avec mademoiselle de Ma- 
» rignane au sein de sa famille. » Est-il possible de 
croire que six mois d'une pareille intimité n'aient 
pas donné occasion au comte de mettre la jeune 
personne dans le cas de ne pouvoir reculer? 
quelle force de résistance pouvait avoir vis-à-vis 
d'un homme comme Mirabeau une Provençale 
de dix-huit ans ? C'en était assez au moins pour 
accréditer tous les bruits que le comte jugeait à 
propos de répandre, afin de forcer par là le 
père à lui donner sa fille ; après un pareil éclat 
en effet il fallait que mademoiselle de Marignane 
renonçât à toute alliance assortie dans la pro- 
vince, ou qu'elle épousât Mirabeau. 

7 
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Dans le mémoire de 1784 déjà cité, contre sa 
femme 1 , Mirabeau répète qu'une preuve qu'il ne 
commit aucune imprudence affectée , c'est que 
M. de Marignane lui-même fut son avocat auprès 
de son père pour en finir ; cette raison lui parait 
une réponse à ses accusateurs. Mais outre que cette 
sollicitude d'un père qui se voit obligé, par suite 
de certains bruits , de donner sa fille à l'homme 
à qui il ne peut plus la refuser ne prouverait rien 
en faveur de l'accusé, c'est que lui-même dit le 
contraire dans le mémoire adressé à son père, du 
donjon de Vincennes, en 1 777 : il y articule posi- 
tivement ce qu'on a rapporté plus haut , qu'il re- 
çut un refus de M. de Marignane, et qu'enfin le 
mariage se conclut contre toute Vraisemblance. 

Cette contradiction entre ce que Mirabeau 
écrivait ainsi à son père en 1 777, et ce qu'il allé- 
gua ensuite dans son mémoire au conseil en 1 784 
que je viens de citer, s'explique aisément par les 
dates. Lorsqu'il parlait en 1784 au conseil et au 
public, le mémoire à son père, écrit en 1777* 
n'était point connu , les aveux qui s'y trouvent 
étaient ignorés , le tout était enseveli dans les ar- 

1 Mémoire en rérision du procès jugé ù Aix , supprimé 
par ordre de M. le garde des sceaux , imprimé en -Hol- 
lande en 1784. 

■ 
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chives de la police, d'où il fut tiré en 1792 par 
Manuel, qui publia à cette époque les lettres et 
pièces écrites du donjon de Vincennes. Cette pu- 
blicité a fait connaître beaucoup d'autres parti- 
cularités de la vie du comte qui dévoilent son in- 
térieur mieux que tout ce qu'on en a dit, soit en 
bien , soit en mal. 

Au mois d'octobre de l'année qui suivit celle 
de son mariage il lui naquit un fils qu'il ne vit 
qu'un instant, mais pour lequel il conserva au 
milieu de tous les orages de sa vie le plus tendre 
attachement ; il n'en parlait que les larmes aux 
yeux ; la mort de cet enfant fut pour lui une vé- 
ritable calamité, tant ses regrets étaient profonds 
et sincères. L'amour paternel était une des belles 
qualités de son âme; elle le distinguait éminem- 
ment ; il le ressentait avec l'ardeur et la forte sen- 
sibilité dont il était doué : aussi gémissait-il que 
ce fils chéri lui eût été enlevé à l'âge de cinq ans, 
sans avoir eu le bonheur de l'embrasser au der- 
nier moment. 

La paix régna quelque temps entre les deux 
époux; mais bientôt des dettes qui motivèrent 
l'interdiction prononcée contre lui , la conduite 
peu rassurante de sa femme, son caractère vio- 

1 6 octobre 1773. 

7- 
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lent, et l'implacable despotisme de son père, vin- 
rent troubler cette félicité, et commencer cette 
série de fautes et de malheurs qui l'ont si cruel- 
lement tourmenté le reste de sa vie. 

Dès la seconde année de son mariage, il se 
voyait grevé de plus de cent soixante mille li- 
vres de dettes: il l'avoue lui-même; mais il en 
trouve l'excuse dans la manière dont elles furent 
contractées et l'emploi qu'il en fit. « On ne comp- 
» tait parmi mes créanciers, dit-il , que des juifs, 
» des ouvriers, des libraires, des artistes, des mar- 
» chands. Un appartement que j'avais très folle- 
»ment fait construire à Mirabeau 1 me revenait 
»à 4o,ooo francs... Sur un peu plus de 36,ooo fr. 
» de dettes que j'avais achevé de liquider à mon 
» retour de Provence, madame de Mirabeau , qui 
» n'avait resté qu'un peu plus de deux ans avec 
» moi, se trouvait employée, pour sa dépense per- 
sonnelle, pour une somme de 22,000 francs. 
»Un seul mémoire pour elle, en fourniture de 
«gazes, faveurs, petites dentelles, et autres chif- 
»fons, pendant l'espace de dix mois, montait à 
» 1 ,600 francs. On jugera par analogie du reste de 
*> mes dettes , et si je devais m'attendre que ce se- 

, J Lieu de sa résidence après éon mariage : mémoire 
adressé au conseil du roi , 1784. 
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> rait au nom de ma femme qu'on me les repro- 
cherait. «(Il fait allusion aux plaintes articulées 
contre lui dans les mémoires de sa femme.) 

Son père lui ayant toujours fait un grand re- 
proche de sa facilité à contracter des dettes, il 
est bon de connaître la manière dont il se justifie 
auprès de lui de celles dont il vient d'être ques- 
tion; ces détails de la vie privée de Mirabeau ne 
sont point de ceux qui le font le moins con- 
naître. C'est en 1777 qu'il écrivait à son père, du 
donjon de Vincennes : 

« Lorsqu'il fut question de mon mariage, vous 

• vous rappelez, mon père, que je pressai M. de 
«Marignane pour que mes noces se fissent à Ma- 
irignane, où elles ne nous auraient presque rien 

• coûté; il ne le voulut pas. Vous savez aussi, 
» mais, malheureusement pour moi, vous voulû- 
mes ignorer alors, qu'il est d'usage en Provence 
» de faire des présents à tout ce qui vient à la 

• noce. Elle fut somptueuse, l'hôtel ne désemplit 
» pas pendant huit jours. Madame de Mirabeau 
«avait des compagnes sans nombre, qui lui 
» avaient fait à leurs mariages de fort beaux ca- 
deaux: il ne lui convenait pas d'en rendre d'in- 
» férieurs. 

» Le revenu que vous m'aviez assigné était de 
»6,ooo francs ; madame de Marignane, ma belle- 
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» mère , m'en donnait trois , sur quoi il fallait que 
•je prisse cent louis de pension alimentaire à 
» sa mère : j'avais donc 6,600 francs pour subve- 
nir aux frais de noces, qu'il n'avait pas tenu à 

• moi d'éviter, pour habiller moi, ma femme et 
» mes gens, pour payer les intérêts de mes dettes , 
» pour faire les présents d'usage , et pour vivre 
» une année. Je vous supplie de vous demander 
»à vous-même si je pouvais ne pas contracter 
» des dettes. J'en fis avec excès : c'est un tort , 

• j'en conviens, un grand tort , dont, après tout, 
» j'ai été le seul puni. 

• Peu de mois après mon mariage je regar- 
dai mon état de situation; j'en fus effrayé; un 
» enfant de famille ne peut guère se procurer d'ar- 
»gent qu'au prix des plus énormes usures; il est 

• incroyable avec quelle rapidité le peloton se 

• formé. Je m'aperçus que je courais le grand 

• chemin de ma perte; je m'ouvris à M. de Mari- 

• gnane. Il me fit une offre qui prouve la bonté 
» de son cœur ; il me proposa d'avancer sur votre 
» quittance la somme qu'il me devrait à la mort 
»de sa mère: c'était une fois plus qu'il ne me fal- 
» lait alors pour me libérer. Vous refusâtes votre 
3 signature. J'ose dire qu'il eût été digne de vous de 

• l'accorder, cela étant juste, et de votre intérêt : 
» il ne vous en coûtait rien ; vous évitiez les cha- 
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» griiis et les embarras où la suite de mon déran- 
»gement devait me plonger. On vous détourna 
»de cette pensée, on vous fit accroire que c'était 
» m'encourager à recommencer sur nouveaux 

• frais. » 

Cette crainte du marquis n'était pas sans quel- 
que fondement, et convenait d'ailleurs trop au 
goût de ce père bizarre pour qu'il ne s'opposât 
pas à la proposition de M. de Marignane. Il en ré- 
sulta pour le fils un accroissement de détresse et 
d'embarras énormes, que son séjour à Aix ren- 
dait plus pénible de jour en jour. 

« La douleur de voir échouer par ce refus , dit 
» Mirabeau , le seul plan praticable d'arrangement 
»que j'avais conçu, me jeta dans une espèce de 
"délire. Plus je sentais le trouble intérieur, et 
» plus, pour me soulager, j'augmentais l'agitation 
»du tourbillon qui mentràînait: je m'efforçai de 
»ne rien voir au-delà du présent, d'étouffer ma 

• ménftire, et de détourner mes yeux de l'avenir. 
» Voilà la peinture exacte de mon état ; il était 
» déplorable sans doute , mais en quelque sorte 

• forcé par les circonstances. » 

Ce tableau est frappant ; jamais on ne fit 
mieux sentir les tourments et les angoisses d'un 
homme qui s'endette, jamais on n'en fit ressor- 
tir avec plus de naturel et de vérité la doulou- 

■ 
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reuse situation. Toute cette partie du mémoire 
que Mirabeau adresse à son père est pleine de 
sens et de réflexions profondes ; elle mérite d être 
lue: elle le justifie très bien du tort d'avoir con- 
tracté des dettes qu'il ne put acquitter, et prouve 
qu'il y fut insensiblement entraîné par sa posi- 
tion et l'insuffisance de son revenu. * s. 

Cependant, après les couches de sa femme % il 
cessa ses dépenses en bâtiments et train domesti- 
que. « A cette époque, dit-il , je m'arrêtai cfc moi- 
» mênfe; mon dernier emprunt avait été pour sub- 

• venir aux dépenses nécessaires à l'état de ma 
» femme. On a beaucoup crié de ce que je mis 

• alors ses diamants en gage ; ce fut de son aveu, 
» clans un moment et pour un temps où elle ne 
» pouvait s'en servir. 

» Sitôt inie je me vis un fils, je sentis qu'il n'é- 
tait plus question d'éloigner l'orage, mais de 

• l'affronter; je me retirai à Mirabeau, résolu 
»de ne plus tenter le moindre effort «ruineux 

• pour reculer un éclat inévitable. Je renvoyai 
»des ouvriers; je ne pouvais les renvoyer tous; 
«j'écrivis à mon père, à ses gens d'affaires , à ses 
» amis ; je protestai contre les conséquences qu'on 

• pouvait tirer des nombreux délais que je ne 

i 

1 Octobre 1773. 

/ 
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» pouvais abréger. Trois mois entiers on me laissa 
» le coup d'oeil de persévérer dans mes folies au 
» milieu de ma misère. » . 

Ainsi, malgré son impuissance de payer, il con- 
tiuua de faire travailler à Mirabeau, ne pouvant 
renvoyer tous les ouvriers, faute de fonds; obligé 
d'ailleurs d'emprunter encore pour ses dépenses 
domestiques et de fantaisie, dont il lui était im- 
possible de se passer. Mais ces désagréments ne 
furent pas les seuls qu'il eut à subir dans sa re- 
traite : d'autres , d'une nature différente , et dont 
les résultats furent bien plus funestes pour lui, 
vinrent mettre le trouble dans sa maison et lui 
ouvrir une nouvelle carrière de tourments. 

Pendant son séjour à Mirabeau il eut la dou- 
leur d'apprendre que sa femme était instruite 
des démarches secrètes qu'on faisait contre lui ; 
mais , dans la triste situation où il se trouvait , il 
ne lui restait que la résignation: il ne prévoyait 
pas encore les suites fâcheuses des ténébreuses 
négociations que l'on préparait pour parvenir à 
son interdiction ; l'ardeur du jeune âge et l'irri- 
tation contre son père lui prêtaient des forces 
pour braver tout pressentiment qui aurait pu le 
troubler. 

La connaissance qu'il avait précédemment don- 
née de son état à sa famille, loin de lui avoir pro- 
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curé des secours , n'avait servi qu'à offrir à celle- 
ci des moyens et des motifs de le faire interdire. 
Elle s'était concertée dès le commencement de 
1774 pour réussir dans ce projet. C'était le seul, 
disait-elle, qu'on pût mettre en usage, afin de le 
réduire à l'impuissance d'engager dorénavant ses 
biens et ceux de sa femme pour dettes: tel était 
au moins le prétexte qu'on prétait à cet acte de 
rigueur , qui l'aurait paru moins si le dérange- 
ment de ses affaires eût continué après l'obten- 
tion des secours qu'il avait réclamés l'année pré- 
cédente. Il s'en plaint amèrement dans le mé- 
moire à son père, et signale ce procédé comme 
le fruit des intrigues de parents avides; mais la 
véritable cause à laquelle il faut surtout l'attri- 
buer , c'est la haine du marquis , toujours em- 
pressé de faire sentir à son fils le .poids de son 
autorité despotique. 

Des lettres authentiques attestent , au surplus, 
que cet état fâcheux et la misère de Mirabeau ai- 
grissaient son caractère et donnaient lieu à des 
froideurs et des divisions entre sa femme et lui ; 
les reproches qu'elle lui en fit dans la suite pour- 
raient donc s'expliquer , sans recourir à la mé- 
chanceté , par l'irritation que lui causait sa posi- 
tion domestique, et peut-être excuser des torts 
que l'animosité des parents aggrava , et dont 
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nous entendrons les tribunaux retentir dans la 
suite. 

L'interdiction 1 du comte résolue entre ses pa- 
rents et ceux de sa femme , on le fit venir à Paris 
pour subir cette sorte de dégradation domestique. 
Après les enquêtes d'usage et les interrogatoires 
subis, l'affaire fut portée au Châtelet de Paris, 
et l'interdiction prononcée par sentence de ce 
tribunal. 

On lui qta en conséquence la disposition de ses 
biens , tant personnels que substitués ; une pen- 
sion alimentaire de mille écus lui fut assurée, et , 
sur le reste de ses revenus, le père se chargea de 
la liquidation de ses dettes. C'était, pour la famille, 
tomber de Carybde en Scylla ; le marquis gas- 
pilla le bien de ses enfants, se moqua des sub- 

1 L'interdiction est le jugement d'un tribunal civil qui 
prive quelqu'un de l'administration de ses biens et quel- 
quefois de sa personne. 

On voit par cette explication avec combien de réserve 
on doit intenter cette action. La liberté est le plus grand 
des biens , celui dont l'homme est le plus jaloux ; elle 
consiste, dans l'état social, à ne dépendre, soit pour ce 
qu'on est, soit pour ce qu'on possède, que de soi-même 
et des lois qui régissent sans distinction tous les sujets d'un 
même empire. L'interdit pour cause de prodigalité perd 
la disposition de ses biens; l'interdit pour fureur, celle de 
sa personne et de ses biens. . 
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stitutions, ou les éluda aussi long-temps qu'il lui 
fut possible de les tenir secrètes , et par consé- 
quent usa comme du sien des terres et domaines 
confiés à sa direction, et n'en rendit jamais 
compte. 

Avec les mille écus de pension , Mirabeau dut 
entretenir lui , sa femme, son fils, une femme de 
chambre, une cuisinière, un laquais, train qui 
devait le conduire à de nouvelles dettps, 

Au reste, cette disposition rigoureuse prise 
contre lui , et à laquelle il se soumit avec tout 
l'air d'une parfaite résignation , en lui ôtant 
une partie de l'existence civile , le débarrassait 
des poursuites de ses créanciers; il en fut en- 
core plus complètement débarrassé par les or- 
dres du roi qu'obtint le marquis pour exi- 
ler son fils à Mirabeau, c'est-à-dire l'obliger 
à retourner dans cette terre et y demeurer sans 
s'en éloigner. Il s'y rendit; sa femme l'y suivit. 
Us y passèrent , s'il faut s'en rapporter à son té- 
moignage, quelques moments de repos et de 
calme, autant au moins qu'il est possible d'en 
supposer à un caractère comme le sien , et dans 
l'agitation et la contrainte où il se trouvait. 
Mais bientôt la même cause qui l'avait entraîné 
dans l'abîme devait l'y précipiter encore : c'était 
la conséquence naturelle de la disproportion de 
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ses moyens à ses besoins, et de l'ardeur de ses 
passions, qui multiplièrent ceux-ci. 

S'il fallait l'en croire, pendant son séjour à 
Mirabeau , avant et pendant son exil, il s'y serait 
occupé d'entreprises agricoles, et aurait conçu 
un projet pour payer ses dettes et accroître le 
revenu de la terre ; mais on persuada à son père 
qu'il la détériorait. Il n'en fallut pas davantage 
pour que de nouveaux ordres du roi changeas- 
sent le lieu de son exil : on l'envoya à Manosque, 
petite ville sur la Durance, avec défense de s'en 
éloigner. 

t Lorsque j'allai m'établir dans ce dernier en- 
» droit , dit-il, j'étais prêt de commencer à Mira- 
pbeau une entreprise qui apparemment n'était 
» pas mal conçue , puisque deux hommes les plus 
» sages du pays s'y étaient engagés et me fournis- 
saient les fonds nécessaires: cette entreprise 

• aurait en dix ans, je ne dis pas payé mes dettes, 
» je dis doublé le revenu de Mirabeau et le nom- 
bre de ses habitants. Cette idée était purement 
» de moi , et m'occupait tout entier. La carrière 
»de l'ambition, qui m'était fermée dès long-temps 
«par le refusde mon père, était devenue encore 

• plus inaccessible pour moi par mes fautes; je 
» voulais donc me tourner du côté des occupa- 
tions que je savais être de son goût, je voulais 
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» lui prouver que si je m'étais étrangement égaré 
»de X ordre x dans la pratique, j'en possédais la 
• théorie, et que j'étais enfin décidé à l'appliquer 
»à ma conduite; j'espérais gagner la tendresse 
» de mon père à ce prix : on ne m'en a pas laissé 
» le temps. * 

Il paraît douteux que Mirabeau eût pti exécu- 
ter ce qu'il dit ici; l'activité, l'impétuosité de ses 
passions, son goût pour la dépense, qui était de- 
venu un besoin pour lui, ne lui auraient sûre- 
ment guère permis de se livrer à de semblables 
projets; mais cette crainte justifierait mal un 
nouvel exil comme celui qu'on lui fit subir à 
Manosque. 

On voit par quelques unes de ses lettres que, 
quoique interdit , il fit de nouvelles dettes dans 
cette dernière ville; il s'y vit exposé aux pour- 
suites de créanciers, résultat nécessaire de l'exi- 
guité de son revenu. Il nous apprend lui-même 
qu'à l'apparence d'une seconde grossesse de sa 
femme il n'hésita pas à prendre des engagements 
pour qu'en cas qu'elle accouchât d'un garçon , 
il eût les fonds tout prêts pour le faire recevoir 
à Malte. A la vérité ce ne fut pas par emprunt 
ostensible, l'interdiction s'y opposait, mais d'une 

• Expression sacramentale des économistes, que Mira- 
beau emploie à dessein et par allusion. 
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autre manière et clandestinement ; ressource plus 
dangereuse encore , par les usures énormes quelle 
nécessite. 

Sa femme lavait suivi à Manosque : « Nous y 

• vécûmes, dit Mirabeau, dans la plus grande 
»paix et intimité; le changement dans notre for- 

• tune n'altéra pas la douceur d'une Union qui 

• avait un plus noble motif. » 

Mais, comme si sa destinée eût été de vivre 
dans le trouble et l'agitation , un incident tout- 
à-fait imprévu vint mettre un terme à ce court 
bonheur, et le replonger dans de nouveaux tour- 
ments domestiques. 

Qui croira que la comtesse en fut la cause, et 
la cause répréhensible ? Comment expliquer l'in- 
fidélité d'une femme bien élevée, de l'épouse 
d'un homme jeune, passionné, et du mérite de 
Mirabeau ? Je laisse au lecteur à expliquer les 
causes d'une infidélité aussi extraordinaire ; infi- 
délité dont son mari voulut dans la suite tirer 
avantage contre sa femme , mais dont aussi , sans 
prétendre ici en pallier l'odieux , on pourrait dire 
que , par plus d'un trait , il avait offert l'exemple 
et le prétexte par son inconduite secrète. 

Voici comment il s'en explique dans le mé- 
moire judiciaire publié en 1 784 , et dont il a déjà 
été question plusieurs fois : 
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« Pendant mon exil à Manosque , notre bon- 
» heur domestique ne fiit troublé qu'au mois de 
»mai 1774* alors un tort de madame de Mira- 
» beau devint une source intarissable d'infortunes 

• pour moi; ma conduite en cette occasion méri- 
»tait pourtant une tout autre récompense. Ma- 
» dame de Mirabeau s'était livrée à une corres- 
» pondance dont sa jeunesse et son inexpérience 
» ne lui avaient sans doute pas permis de con- 
» naître le danger. Je la découvre , je l'excuse, je 
«pardonne; je continue de rendre des services 
» à celui qui en était l'objet, parcequ'ils sont liés 
«dans l'opinion à la réputation de ma femme. 
» Cette conduite me donnait sans doute de nou- 
veaux droits à sa tendresse, à sa reconnais- 

• sance, au bonheur, à la paix domestique, mais 

• cette conduite même fut l'origine de tous mes 
» maux. » . 

Un pareil excès de complaisance de la part de 
Mirabeau envers sa femme est tellement op- 
posé à son caractère, qu'à moins de lui supposer 
le plus grand mépris joint à la plus grande 
indifférence pour elle, on ne sait comment l'ex- 
pliquer. Peut-être pourrait- on en trouver le 
motif dans le désir qu'il avait d'aller à Grasse, où 
il était nécessaire qu'il se rendît pour travailler 
au mariage du jeune homme dont il avait à se 
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plaindre. C'était dans cette ville que se trouvait 
alors sa jeune sœur, la marquise de Cabris , qui, 
dans l'éclat de la plus florissante beauté, avait 
fixé l'attention de son frère. Une pareille dé- 
marche avait besoin d'être couverte d'un voile 
épais, et Mirabeau se croyait sans doute en 
droit, par l'indulgence qu'il avait montrée à sa 
femme, de lui fermer la bouche sur les torts 
qu'elle pourrait avoir à lui reprocher. Quoi 
qu'il en soit de ces conjectures plus ou moins 
vraisemblables, sans égard pour les ordres du 
roi qui le retenaient à Manosque , et lui laissaient 
cependant la liberté d'aller et de venir hors dè la 
ville, sur sa parole de ne pas s'en éloigner, 
poussé par une apparente ou réelle générosité, 
il quitte tout, se rend à Grasse, dans l'intention 
d'être utile à un jeune homme qui l'avait offensé 
dans son honneur. Quelle bizarrerie! quelle con- 
duite! 

L'étonnement augmente encore quand on le 
voit se mettre en tête de marier ce jeune 
homme 1 avec la fille du marquis de Villeneuve 
Tourettes * , et se rendre pour cela au château 

■ 

1 M. de Gassaud, d'une des familles nobles de Provence. 
■ La famille des Villeneuve est illustre et ancienne eu 
Provence. Il ne faut pas confondre M. de Villeneuve-Tou- 
i. 8 
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de Tourettes près Grasse , afin de terminer plus 
promptement l'affaire. 

Mais , avant de suivre les événements de cette 
intrigue, je citerai l'explication qu'il en a voulu 
donner à son père, explication digne de la faute 
par l'absurdité des contrastes qu'elle présente. 

« Un homme comblé de mon amitié, dit - il 
»( le jeune Gassaud ), m'avait fait le plus san- 

• glant et le dernier des outrages, accompagné 
«d'une infernale duplicité. Un tendre attache- 
» ment me liait à sa famille ; son père me deman- 
» da à deux genoux la vie de son fils , sa mère bai- 
» gna mes mains de larmes ; je faillis mourir de 
» honte de voir à mes pieds des cheveux gris. Je 
«pardonnai, je pardonnai sans réserve et sans 

• retour; en vain, par d'insolentes provocations, 
» par un défi formel , on chercha à me faire sor- 
tir de ma résolution , je me dévorai moi-même; 
•j'eus la gloire d'humilier le vice par l'ascendant 

• de l'honnêteté ; mon épée ne sortit point de son 
» fourreau , et celle de mon vil agresseur tomba 

• de ses mains. Depuis long -temps je négociais 

• un mariage avantageux pour cet homme; dans 
» les circonstances que je viens de décrire, un in- 

rettes, dont il est ici question, avec M. de Villeneuve- 
Moans, de la même famille , mais d'une autre branche. 
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• cidentf qui m'était étranger allait renverser ce 
» mariage presque arrêté» Le beau-père prétendu 
«était mon ami; l'idée que la famille du jeune 
» homme pourrait me soupçonner de l'avoir 
» aliéné déchirait mon cœur ; je montai à cheval 
» et courus à Tourettes ; je pressai , je priai , je con- 
jurai; la négociation fut renouée et réussit \ » 

Ce fut dans les premiers jours d'août 1 774 <l ue 
Mirabeau obtint ce succès, digne de figurer dans 
un drame des boulevards ; mais, après avoir né- 
gocié aimablement et en vainqueur avec M. de 
Villeneuve-Tourettes, le hasard voulut, comme 
il le dit lui-même , qu'il rencontrât dans la société 
un autre Villeneuve ( M. de Villeneuve-Moans ) , 
parent du premier , avec qui s'éleva ce débat 
qui fut si funeste au comte, et dont la cause paraît 
avoir tenu à la jeune et belle marquise de Cabris. 

Les noces de M. de Gassaud avec mademoi- 
selle de Villeneuve furent , comme toutes celles 
de ce temps, et surtout en Provence, très brillan- 
tes, très galantes ; la présence des jeunes Pro- 
vençales ne pouvait manquer d'y échauffer les 
tètes, d'y faire naître des rivalités, des projets 
de conquêtes et des intrigues. C'était surtout sur 
les femmes mariées que les prétentions et les 

' Mémoire à son père. 

8. 
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vues se dirigeaient ; on croyait ne point offenser 
la société en détournant une épouse de ses de- 
voirs : la réserve était plus grande pour les de- 
moiselles , on aurait craint de les déshonorer et 
de leur faire manquer un établissement en por- 
tant avec elles la galanterie un peu loin. 

Entre toutes les jeunes femmes présentes à la 
fête , madame de Cabris y paraissait comme une 
belle fleur déjà éclose , mais encore dans toute 
sa fraîcheur; sa figure, son regard, son main- 
tien voluptueux, semblaient promettre quelque 
retour pour les sentiments qu'elle inspirait; per- 
sonne ne Féclipsait aux yeux de Mirabeau : son 
mari n'était point importun; il supposait, comme 
tous les maris, qu'aucun homme n'oserait tenter 
auprès de sa femme ce que lui-même se per- 
mettait ou s'était permis vingt fois auprès des 
femmes des autres. Cette doctrine tranquillisante 
luj permettait d'abandonner sa jeune épouse à 
une liberté commode; d'ailleurs qui aurait soup- 
çonné Mirabeau en telle circonstance? Il sut v s'il 
faut en croire les chroniques du temps, très bien 
profiter de cette sécurité de M. de Cabris ; quel- 
ques pièces dont il a déjà été question ajoute- 
raient du poids à cette opinion et pourraient 
dissiper les doutes de ceux qui ne se feraient pas 
un devoir de conscience d'en avoir. 
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Mais les yeux clairvoyants de M. Villeneuve 
de Moans , qui peut-être enviait à Mirabeau un 
bonheur au moins présumé, troublèrent ces in- 
stants délicieux et les changèrent en inquiétudes 
et en persécution. Le bruit se répandit de liai- 
sons entre le frère et la sœur, et M. de Ville- 
neuve, en les accréditant et se servant d'une ex- 
pression injurieuse à madame de Cabris, excita 
le ressentiment de Mirabeau , qui voulut tirer 
vengeance de l'outrage. # L'agresseur fut appelé 
par lui au combat ; mais celui-ci n'ayant pas jugé 
à propos de l'accepter et de se battre pour de 
semblables tracasseries , Mirabeau s'emporta 
contre lui en duretés, en mauvais traitements, 
et alla jusqu'à le frapper. 

M. de Villeneuve rendit plainte contre son 
adversaire; il l'accusa d'un guet-apens avec vio- 
lences exercées sur sa personne : le tribunal de 
Grasse porta un décret de prise de corps et con- 
damna l'accusé en trois mille francs d'amende 
envers le plaignant. 

En parlant de cette affaire, qui fit beaucoup de 
bruit dans le temps et donna lieu à divers pro- 
pos sur le frère et la sœur , Mirabeau dit à son 
père: « Vous ne doutez pas, vous ne pouvez pas 
• douter que je ne m'y sois conduit avec hon- 
»neur, valeur et droiture; s'il s'y est mêlé quel- 
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» ques grains d'imprudence , l'imprudence n'est 
» point un crime; que tout le monde n'ait blâmé 
»M. de Villeneuve de ne pas avoir accepté le 

• combat; que sa famille n'ait été la première à 
» vanter mes procédés. Vous n'ignorez pas que 
» j'ai été condamné par contumace , et sans avoir 

• fourni aucune défense, à donner de l'argent à 
»M. le baron de Villeneuve-Moans. Telle a été la 

• suite de ce décret de prise de corps rendu con- 

• tre un homme de ma sorte, par un juge vassal 
» de M. de Moans ; telle a été la suite d'une accu- 
ftsation d'assassinat et de guet-apens que l'on n'a 
» osé poursuivre qu'alors qu'on m'a su dans les 
» pays étrangers et compris dans une affaire tout 
» autrement sérieuse *. » 

Le pire de l'événement de Grasse pour Mira- 
beau fut qu'il constata l'infraction aux ordres du 
roi qui l'exilaient à Manosque, et l'abus qu'il 
avait fait de la liberté de sortir de la ville. Il eh 
résultait aussi que ses goûts pour madame de 
Cabris s'étaient ébruités , et que toute la chaleur 
qu'il mit à venger cette dame s'interpréta dans 

• 

1 II entend son évasion avec la marquise de Monnier 
et sa cohabitation avec elle en Hojlande, depuis le mois 
d'août 1776 jusqu'en mai 1777: il en sera question plus 
loin. 
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un sens contraire à la réputation de l'un et de 
l'autre. 

Le marquis de Mirabeau, instruit de ce qui se 
passait, ne perdit pas un moment pour solliciter 
du ministre de nouveaux ordres contre son fils 
afin de le faire renfermer plus étroitement; il 
. voulait , disait-il , par là le mettre à l'abri des sui- 
tes de la procédure qu'on instruisait à Grasse 
contre lui, et de la nécessité de faire des dettes; 
c'était , ajoutait - il , l'intérêt de sa tranquillité , 
celui de sa femme et de sa famille , qu'on pût le 
préserver de nouveaux écarts. 

Avec de pareilles raisons et son crédit , il n'y 
avait point de doute que le marquis ne trouvât 
auprès de M. de Maurepas ce qu'il voulait ; mais 
Mirabeau, instruit de cette démarche, fit partir 
sa femme pour Paris ' afin de prévenir les solli- 
citations de son père , et d'en faire pour lui au- 
près des parents et protecteurs qu'elle pourrait 
trouver. La comtesse s'y prêta de bonne grâce , 
mais, soit qu'elle y mît peu d'activité, qu'elle fut 
déjà aigrie contre son mari, ou que le crédit du 
marquis, comme c'est le plus vraisemblable, l'em- 
portât sur toutes les réclamations du fils, un or- 
dre du roi fut délivré dans les premiers jours de 



1 3 août 1774- Mémoire judiciaire, 1784. 
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septembre 1774? et Mirabeau renfermé au châ- 
teau dTf le 23 du même mois 

Sa femme ne le suivit pas dans ce rigoureux 
exil ; rien de ce qu'il tenta pour l'attirer près de 
lui ne réussit ; elle resta à Paris , et retourna en- 
suite auprès de son père en Provence. Mirabeau 
ne la vit plus depuis. 

Il n'avait que vingt-six ans alors, et déjà sa vie 
offrait une variété de scènes orageuses et péni- 
bles, de traits bizarres et répréhensibles , que ne 
compensaient pas aux yeux du public son amour 
de l'étude et la franchise de son caractère. 

Le château d'If fut une nouvelle épreuve dont 
il se tira mal ; quelque excuse qu'il ait donnée de 
la conduite qu'il y tint, quelque indulgence qu'il 
faille avoir pour son âge , on ne peut que blâmer 
la légèreté et le mépris des convenances qu'il y fit 
paraître : mais l'on verra aussi combien on l'a ca- 
lomnié quand on a prétendu qu'il avait spolié le 
cantinier de sa prison , de concert avec la femme 
de cet homme , avec laquelle on sait qu'il eut des 
intrigues pendant tout le temps de sa détention. 
Les ennemis de Mirabeau ont trop abusé de l'obs- 
curité de ce qui se passa alors pour ne pas m'atta- 
cher à le faire connaître, et mettre ainsi le lecteur 

« Voyez plus loin la note sur ce château. 
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à même de l'apprécier; il faut d'abord l'entendre 
s'en expliquer lui-même ou plutôt s'en justifier 
auprès de son père. 

Le commandant du château d'If était un offi- 
cier de mérite', honnête et recommandable par 
sa prudence et ses procédés; on exigea de lui la 
plus grande sévérité envers son prisonnier; il 
fallut qu'il se conformât à cet ordre. • Je fus , 
» dit Mirabeau, privé de toute consolation. Ma- 
» dame de Mirabeau était mon unique correspon- 

• dan te, mais elle ne prit pas long-temps cette 

• fatigue. J'avais laissé mon fils mourant à Manos- 
»que; il fallait que j'écrivisse à Paris pour en 
» avoir des nouvelles ; ces procédés étaient bien 
» durs. J'avais défendu ma sœur ( madame de 
» Cabris ). Mon père , souffrez cette question , et 
»que la réponse reste dans votre conscience, 

• peut-être en sera-t-elle remuée: si M. de Ville- 

• neuve eûtmanqué à madame du Saillant* comme 
»il manqua à madame de Cabris, si le ressenti- 

1 II se nommait Yves- Charles Godefroi d'Alègre, né en 
174°; sa famille était originaire d'Auvergne , illustrée par 
de belles alliances et la dignité de maréchal de France et 
de grand-maître des eaux et forêts dont avaient joui deux 
de ses ancêtres. 

3 Autre sœur de Mirabeau , qui épousa M. le comte du 
Saillant, dont il n'est resté que des filles. 
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• ment que j 'aurais conçu de cet outrage eût eu 
» les mêmes suites , m'auriez-vous traité avec tant 
» de rigueur? Je n'ai pas le droit de juger mes 
» sœurs , mais mon devoir est de les défendre et 
» de les aimer. 

«Des méthodes si austères me confirmèrent 
» plus que jamais dans l'idée où je n'étais que trop, 

• que l'on était résolu de me pousser à ma perte. 

• Cependant ce sentiment amer n'influa en rien 
«sur ma conduite au château d'If. J'aurais pu n'y 
» pas venir si j'avais voulu me soustraire à votre 

• autorité. Un ami m'avait amené une chaise de 

• poste; il me pressait de prendre cent louis et 
» de voler vers l'asile qu'il m'avait préparé; je ré- 
sistai à ses offres, je résistai à l'éloquente voix 
» de la liberté ; j'essuyai patiemment la brutalité 

• des sbires qui m'arrêtèrent comme un coupeur 
» de bourses ; je me laissai mener au château d'If 1 ; 

1 Ce château est situé dans l'île d'If (Hypaea) , la plus 
orientale des trois qui sont dans le port de Marseille. Il 
était regardé comme un des plus forts de la Méditerranée. 
Il est situé au centre de l'île, et composé d'un donjon de 
forme carrée, flanqué de tours aux angles, garnies d'une 
nombreuse artillerie: Le mot d'If vient de la grande quan- 
tité de ces arbrisseaux qui couvraient l'île avant qu'on y 
construisît le fort. C'était une prison d'état avant la révo- 
lution. 
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• ce n'était pas pour y perdre le prix de ma sou- 
» mission : ma conduite y fut donc bonne, très 
•bonne; j'eus toute la confiance du comman- 
dant, et je n'en abusai point; toute son amitié, 

• et il ne s'en repentit point; ses certificats, ses 
» lettres en font foi. 

» Je sais qu'on vous a fait mille et mille contes 

• sur une cantinière \ Mais, de bonne foi, n'est-ce 

• pas forger des crimes à un homme que de lui 

• en chercher de cette espèce ? Il n'y avait qu'une 
» femme au château d'If qui eût figure de femme; 
•j'avais vingt-six ans; c'est un furieux délit que 

• d'avoir donné lieu de soupçonner qu'elle me pa- 
raissait jolie! » 

Le cantinier ne vit pas les choses de même ; 
les amours du prisonnier avec sa femme ne tar- 
dèrent pas à troubler sa tranquillité ; obligé de 
s'absenter pour maladie et d'aller à Marseille , 
l'épouse en profita pour vivre en toute liberté 
avec le comte. Exposée par cette conduite au res- 
sentiment de son mari, elle chercha un refuge 

au dehors; Mirabeau lui en procura un à Grasse, 

< 

1 La femme du sieur Mouret , cantioier au château dit' , 
lequel accusa Mirabeau non seulement d'avoir eu des 
liaisons intimes avec sa femme, ce qui était vrai, mais 
encore de lui avoir escroque quatre mille francs , ce qui 
était faux. Voyca plus bas. 



* 
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où elle s'enfuit, emportant avec elle les effets à 
son usage. 

Il n'en fallut pas davantage pour que le can- 
tinier Mouret accusât Mirabeau non seulement 
d'avoir provoqué l'évasion de sa femme, mais en- 
core de l'avoir spolié de divers efïets , et surtout 
d'une somme de 4000 francs qu'il disait avoir 
dans sa caisse. Pour s'en venger , soit conseil , 
soit méchanceté , il ne crut pas avoir de meilleur 
moyen que d'en écrire et de s'en plaindre à ma- 
dame de Mirabeau. Dans la lettre que Mouret 
écrivit , et que .la comtesse fit imprimer à Aix en 
1 783, parmi les motifs de séparation d'avec son 
mari , il dit « que le comte de Mirabeau a sus- 
» cité des conseils à une jeune femme pour ra- 
» vir à son mari le peu de bien qu'il possède, et 
j> ensuite l'abandonner avec un enfant de trois 
• ans et le laisser vis-à-vis de rien , ainsi qu'elle a 
» fait ; que malheureusement lui, Mouret , fut at- 
» teint d'une maladie qui le tint pendant vingt 
•jours moribond au château; que ce fut dans cet 
» intervalle que Mirabeau, par ses vives instances , 
«gagna en entier l'esprit de son épouse, et qu'il 
» l'entraîna à suivre ses avis et ses promesses flat- 
» teuses; que, pour se procurer une plus grande li- 
»» berté, sa femme et le comte trouvèrent le moyen 
» d'engager le chirurgien qui le traitait à lui per- 
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»suader que le climat du château d'If lui était 
» nuisible, et qu'il fallait pour le bien de sa santé 
«qu'il se rendît à Marseille; que ce chirurgien 
» s'acquitta si bien de sa commission , qu'il sous- 

• crivit sans peine à ce déplacement, persuadé 

• que son bien-aise s'y -trouverait. » 

Le cantinier se plaint ensuite dans cette longue 
lettre que sa femme ne vint pas le trouver à Mar- 
seille, et que, lorsqu'il envoya au château quel- 
qu'un pour la réclamer, elle alla se réfugier dans la 
chambre de Mirabeau et se cacha dans son alcôve ; 
il ajoute qu'au lieu de répondre avec modération 
à ces deux personnes qui venaient aussi récla- 
mer les 4000 francs restés chez lui , il les traita 
durement , et leur dit que jamais cette femme ne 
retournerait avec son mari, qu'il ne la toucherait 
plus , et qu'il était un coquin et un brutal. 

Personne ne doutera de cette partie de la 
plainte en ce qui concerne le départ du cantinier 
pour Marseille, c'était évidemment le résultat 
d'une collusion entre la cantinière et Mirabeau ; 
un pareil arrangement les mettait trop à l'aise 
pour qu'ils ne l'eussent pas provoqué ; et qui 
doutera aussi que la femme Mouret n'ait cru 
pouvoir disposer de quelques effets? mais il n'y 
avait pas l'ombre d'une probabilité que Mira- 
beau eût profité, pour son intérêt, de J'évasion 
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de la jeune femme , et bien moins encore qu'il eût 
participé à la spoliation des 4ooo francs. En l'ac- 
cusant de cette bassesse ses ennemis ont montré 
la plus absurde crédulité ou la plus insigne mau- 
vaise foi , comme la suite le fera clairement voir. 

Cependant la cantinière, qui craignait le retour 
de son mari après sa guérison, eut recours à Mi- 
rabeau, qui lui conseilla de s'éloigner, comme 
vient de le dire Mouret ; il lui donna des lettres 
pour M. de Briençon, gouverneur de Grasse, où 
elle se rendit; mais peu de temps après elle y fut 
arrêtée à la sollicitation de son mari. Perquisi- 
tion faite à son nouveau domicile, on n'y trouva 
pas un sou , ce qui faisait dire au cantinier dans 
sa lettre à la comtesse de Mirabeau, «que quant 
« à la somme de 4ooo francs que sa femme avait 
» usurpée , il n'était pas possible de la saisir, puis- 

• que l'opinion unanime de tous les invalides qui 
«étaient employés à la garde du château était 
» quelle l'avait laissée entre les mains du comte ; 
9 et ce qui fait présumer, ajoute-t-il, qu'il est dépo- 
li sitaire de cette somme , ce sont les dépenses ex- 
» traordinaires qu'il a faites et qu'il fait joùrnelle- 
» ment de toutes les façons ; et ce qui m'outrage, 

• c'est que ma femme, arrêtée à Grasse , et con- 
» duite chez moi à Marseille , a trouvé moyen de 
» retourner au château d'If auprès de M. de Mi- 
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»rabeau, qui , par de nouveaux conseils, Ta dé- 
» terminée à décamper encore une fois pour re- 
» tourner à Grasse chez la même personne où elle 
» avait déjà été. » 

C'est sur l'autorité de cette lettre que , dix ans 
plus tard , on a accusé Mirabeau de coquinerie , 
de séduction, et d'avoir enlevé la femme d'un 
cantinier pour s'approprier ce qu'elle avait volé 
à son mari. 

De la séduction, de l'intrigue, il y en eut, 
et telles qu'avec nos mœurs on peut l'attendre 
d'un jeune homme de vingt-six ans aux prises 
avec une femme qui ne demandait pas mieux que 
de se rendre; mais la friponnerie est réfutée par 
des preuves authentiques, dans le détail des- 
quelles on ne se plaindra pas que j'entre ici , 
puisqu'ils ont pour objet de justifier Mirabeau 
d'une des graves accusations qui pourraient flé- 
trir sa mémoire ; je les puise dans les lettres de 
M. d'Alègre , commandant du fort, et de Mouret 
lui-même, adressées au marquis de Mirabeau et 
à son fils. 

M. d'Alègre écrivant au premier, lui dit * : «Vous 
» trouverez ci-jointe , monsieur le marquis , une 

1 Lettre de M. d'Alègre au marquis de Mirabeau , 19 mai 
1775. 
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» lettre de M. votre fils. Je vois, par la précaution 
»que vous avez prise, que vous vous méfiez 
» d'un chef qui n'a eu rien tant à cœur que de 
» concourir à vos vues pour vous rendre un fils 
>» tel que vçus le désiriez. 

» On m'avait dit, monsieur le marquis, qu'un vil 
» cantinier vous avait écrit des horreurs de M. le 
» comte; j'avais de la peine à me le persuader, 
o mais la lettre dont il me fait part, et la dernière 
«que vous me faites l'honneur de m'écrire, ne 
»me le confirment que trop. Si j'avais pu pré- 
voir qu'un infâme eût la hardiesse d'écrire 
» un libelle calomnieux contre M. le comte, j'au- 
rais repoussé, par les preuves les plus fortes, 
» les fausses imputations de cette âme de boue. 
» Puisque je suis forcé d'entrer dans des détails 
» qui ne sont faits ni pour vous ni pour moi , je 
» passe par-dessus ma répugnance pour justifier 
» M. le comte ( de qui la santé a beaucoup souf- 
»fert de ces tracasseries). J'ai donc l'honneur de 
» vous représenter que ce misérable Mouret, dont 
«vous avez trop accrédité la plainte, est un bru- 
» tal , que sa femme a quitté trois fois pour ne 
«pas expirer sous ses coups; que cette pauvre 
» femme, maltraitée journellement par sa rivale 1 

■ 

1 Cette rivale était l'associée du sieur Mouret; il fut re- 
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» et son indigne mari, attire la compassion de toute 
» la place. M. le comte , qui a le cœur le plus ex- 
«cellent que je connaisse, s'intéresse vivement 
» au sort de cette jeune femme. 

• Dès que je m aperçus que sa reconnaissance 
» devenait trop affectueuse et s'enveloppait du 
» mystère , je la fis sortir de la place, après avoir 
» eu la précaution de faire visiter sa malle par 
9 tout l'état-major, pour que son mari ne pût dire 
» avoir été volé. Cette femme partit dans la ferme 
» résolution de ne plus habiter avec son assassin. 
» Voilà , monsieur le marquis, quelle a été la con- 
duite de M. le comte. A vingt-six ans on se 

• charge volontiers de consoler une jolie affligée ; 
»à son âge j'en aurais fait autant 1 . D'après l'aveu 

• que je fais , je crois qu'une fougue de jeunesse 
»ne doit pas priver M. le comte de l'attestation 
» que j'ai l'honneur de vpus adresser. » 

11 serait inutile à l'intérêt du sujet de s'appe- 
santir sur la petite différence qui règne entre le 
motif de l'évasion de la dame Mouret donné par 
M. d'Alègre ici , et celui qu'en donna le mari dans 

connu dans la suite que c'était elle qui s'était approprié les 
4,000 francs lorsqu'elle vint au château de la part du mari 
malade à Marseille. 

* M. d'Alègre avait cinquante-cinq ans lorsqu'il écrivait 

cette lettre. 

I. 9 
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sa lettre à madame la comtesse de Mirabeau. S'il 
fallait au surplus justifier la cantinière, et par con- 
séquent le tendre intérêt que prit pour elle Mi- 
rabeau , il suffirait de se rappeler qu'elle avait 
dans l'associée de son mari une rivale dont elle 
avait à supporter les insultes et le scandale ; c'en 
devait être assez pour lui faire trouver grâce de- 
vant tous ceux qui la plaignaient; mais Mirabeau 
alla plus loin, il voulut la consoler, et de là toute 
l'intrigue dont il s'agit. Ce n'est pas de cela au reste 
qu'il est question; il fallait faire voir que , quelle 
que fut la cause du départ de la dame Mouret, et des 
moyens réels ou ostensibles qu'on employa pour 
l'effectuer, le jeune prisonnier a été bien loin de 
se rendre coupable de l'escroquerie dont ses en- 
nemis l'ont accusé. Une seconde lettre de M. d'A- 
lègre 1 achève d'établir cette vérité. 

t Toute la province sait , monsieur le marquis, 
» que vous avez fixé l'élargissement de M. le comte 
» de Mirabeau au rapport que je vous ferais de sa 
» bonne conduite. Madame la marquise de Roche- 
»chouart a me Ta assuré plusieurs fois, et M. de 

1 Seconde lettre de M. d'Alègre au marquis de Mirabeau, 
24 mai 1775. 

a M. le marquis de Rochechouart était alors commandaut 
en Provence. 
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» 

Gassaud m'a fait part d une lettre que vous lui 
aviez ^cri^en conséquence. 

» Je vous avouerai, monsieur lè marquis, que 
l'honneur que vous me faites de vous en rappor- 
ter à mon dire, et votre peu de confiance que 
votre silence m'a fait pressentir , sont un pro- 
blème que le plus grand calculateur ne vien- 
drait pas à bout de résoudre. 

• Sans me donner les airs de vouloir analyser 
vos motifs, que je respecte infiniment, il me 
suffira de vous faire part de ma profession de 
foi , puisqu'elle doit briser les fers de M. le comte 
de Mirabeau; je suis très persuadé que cette 
pièce produira son effet sur le coeur de l'ami des 
hommes, qui a donné de si excellentes leçons 
d'humanité. La grâce que je sollicite est en faveur 
d'un fils qui , par sa résignation à votre volonté , 
mérite tout le retour d'un père respectable que 
toute l'Europe révère. 

» Puisque cette lettre doit faire époque, recevez, 
monsieur le marquis, l'attestation laplus authen- 
tique que , depuis six mois que M. le comte de 
Mirabeau est détenu au château dlf par ordre 
► du roi , il n'a jamais donné le moindre sujet de 
• plainte ; qu'il s'est toujours parfaitement bien 
conduit , qu'il a soutenu avec toute la modéra- 
tion possible les altercations que je lui ai quel- 

9- 
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» quelbis suscitées pour éprouver sa fougue; que, 
» sur sa parole d'honneur, je lui ai doBié lajiberté 
»de la place , dont il n'a jamais abusé. Je me flatte 
» que M. le comte aura bientôt la satisfaction de 
» voir réaliser ses espérances, et que s'il se pré- 
» sentait une occasion où le zèle et la fermeté d'un 
» vrai militaire pussent vous être agréables , vous 
» n'hésiteriez pas de l'employer. C'est dans cette 
«croyance que j'ai l'honneur d'être, etc. » 

L'accusation d'intrigues déshonorantes, de 
mauvaise conduite au château d'If, s'étant repro- 
duite, comme je l'ai dit, à l'occasion du procès 
du comte avec sa femme en 1783, force lui fut 
de les repousser par de nouveaux témoignages 
d'honneur, de probité, de subordination, ob- 
tenus du mèmè supérieur qui en avait été garant 
auprès de son père dans les lettres qu'on vient 
de lire. 

Celle que je vais rapporter prouvera que, dix 
ans après sa sortie du château d'If, rien n'avait 
changé l'opinion avantageuse qu'on y avait con- 
servée de sa conduite et de ses sentiments. 

« Je n'aurais jamais imaginé, lui écrit M. d'A- 
» lègre 1 , qu'après avoir repoussé dans son temps, 

r 

1 Lettre de M. d'Àlègrc au comte de Mirabeau. Marseille, 
18 avril 1783. 
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» auprès de ]VL le marquis de Rochechouart , 
«commandant en Provence, et de M. le marquis 
tde Mirabeau votre père, la plainte infâme et 
«calomnieuse du nommé Mouret, cantinier au 

• château d'If, il me fallût encore affirmer la faus- 
seté de ses imputations. La vérité est une; ce 

• que j'ai dit dans le temps, je le répéterai tou- 
» jours; vous pouvez produire les lettres que j'ai 
» écrites à M. le marquis de Mirabeau , relatives 
i à cet objet , si vous en avez besoin pour votre 
«justification. 

» Il y a près de dix ans , monsieur le comte , de 
» ces tracasseries; les détails se sont effacés de ma 
«mémoire, mais ce que je n'oublierai jamais, 

• et que j'affirme toujours en faveur de la vé- 
» ri té, c'est que , quand la cantinière Mouret sortit 

• du château, j'eus la précaution de faire visiter 
» sa malle en présence des officiers de la garnison 

• et des sergents, et qu'on n'y trouva que des 
» effets de femme , et pas un sou d'argent comp* 

• tant. Mouret, après avoir quitté la ferme du 

• château d'If 1 , et avoir repris sa femme, est 

1 Cette ferme consistait dans le droit exclusif de fournir 
des comestibles aux prisonniers et militaires dans le fort , 
moyennant une rétribution payée par le fermier à l'ad- 
ministration du château. 



Digitized by Google 



i34 MÉMOIRES 

• 

» venu chez moi se plaindre que la femme Blain, 
» son associée , lui avait enlevé son argenterie , 
«ses meubles, son argent comptant, étant dépo- 
• sitaire des fonds, eft l'avait laissé à la chemise. 

» Cette plainte démontre évidemment que sa 
» femme ne pouvait pas lui avoir enlevé 4*ooo fr. 
» puisque c'était la Blain qui avait les fonds de 
» la société. 

»Je souhaite que ces vérités aient le succès 
» que je désire ; ce que je désirerais plus ardem- 
»>ment encore serait votre réunion avec M. le 
» marquis de Marignane, que je respecte infini- 
» ment » 

Les dernières expressions de cette lettre se 
rapportent à la dure position où se trouvait Mi- 
rabeau , et à la nécessité où le mettait son pro- 
cès avec sa femme, de solliciter des déclarations 
qui réfutassent les calomnies et les accusations 
dont on l'accablait. Le prétendu vol, de compli- 
cité avec la cantinière, en était une des plus 
graves; on ne peut donc s'étonner du soin qu'il 
mit à la repousser. 

Pour en prouver encore plus sensiblement la 

1 Mirabeau était alors en procès ( 1783) avec M. de Ma- 
rignane , comme père de madame de Mirabeau. Il en sera 
amplement question dans la suite. 
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fausseté , il rendit publique une lettre que Mou- 
ret lui-même lui écrivit à cette époque , et dans 
laquelle il avoue qu'il avait été induit en erreur 
dans celle qu'il adressa, par de mauvais conseils , 
à madame la comtesse de Mirabeau, en février 
1 775 , et que j'ai rapportée plus haut \ Je reviens 
à sa détention au château d'If. 

Quelque mal fondées que fussent les plaintes 
répandues contre lui , quelque satisfaisantes que 
dussent être les lettres de M. d'Alègre qui le 
justifiaient , l'éclat que £Jt l'aventure de la can- 
tinière, les accessoires odieux dont on l'aggrava, 
Téloignement que sa femme montrait pour se 
rapprocher de lui, les craintes qu'elle inspirait 
à son père et au marquis de Mirabeau , que, si 
une fois son mari était libre, elle ne pourrait se 
soustraire à son pouvoir et serait victime de ses 
égarements, parurent à la famille des motifs suf- 
fisants pour solliciter le transfèrement du comte 
du château d'If dans une autre prison d'état. 

Il ignorait ce projet, il se croyait au contraire 
à la veille de recouvrer sa liberté ; il en écrivit 
dans ce sens à sa femme , car , quelque marque 

1 Voyez Réponse du comte de Mirabeau à un libelle 
diffamatoire intitulé: Mémoire à consulter et consultation 
pour madame la comtesse de Mirabeau , Àix , 1 783. 



1 36 MÉMOIRES 
d'indifférence qu'il en eût reçue depuis son sé- 
jour à If, il ne la croyait pas aliénée de lui au 
point où elle l'était. En effet, malgré qu'elle eût 
refusé de se rendre à son invitation, elle entre- 
tenait néanmoins encore unè correspondance 
affectueuse avec lui ; mais elle persista à refuser 
de l'aller trouver, et répondit aux instances qu'il 
lui en faisait: « que quand elle croirait lui être 
«utile en retournant près de lui , elle ne le pou- 
vait pas; que d'ailleurs le peu de durée de sa 
» détention ne valait pas désormais la peine de 
» faire deux cents lieues; qu'enfin elle lui propo- 

* sait de trouver bon qu'elle entrât dans un cou- 
» vent à Paris plutôt que de retourner en Pro- 
» vence \ » 

« Je ne craindrai pas d'avouer, dit à cette oc- 
» casion Mirabeau , que ce refus et d'autres cir- 
» constances ne me permirent pas de douter que 

• je ne fusse mal servi. Cette idée, jointe à la ja- 
» lousie , sans doute pardonnable , dont le germe 
» était dans mon cœur , et dont mon esprit , aigri 
» parle malheur, était plus que jamais susceptible, 
» me fit écrire à madame de Mirabeau une lettre 
» qui m'a été reprochée bien des fois depuis a . » 

■ 

1 Mémoire en cassation, déjà cité. 

a Datée du château d'If, *4 riorembre 1774. 



Digitized by Google 



SUR MIRABEAU. i3 7 

• Il faut que vous me tiriez d'ici, lui disait-il 
m dans cette lettre, et ma meilleure arme pour y 
» parvenir est et a toujours été votre réunion brus- 
» que avec moi. Quoi de plus simple que de dire 
» à mon père : Mon mari est depuis deux mois dam 
» la plus affreuse citadelle de France ; trois mois 
» se seront écoulés avant que je l'aie rejoint ; et cela 
» est infiniment trop long pour mon cœur , peut-être 
» aussi trop pour ma réputation ; permettez que 
» j'aille adoucir son sort Je pars demain. 

» A ces raisons , qui sont satisfaisantes , conti- 
nue Mirabeau, il s'en joint de plus fortes pour 

• moi, et voici mon dernier mot. Vous savez que 
»dans les grandes occasions je sais trouver de 
»la modération, et que je me dévore tout seul;, 
» ainsi ne craignez rien pour votre réputation ; 
» je sais qu'il faut ou vous compromettre ou me 
«compromettre; mais j'ai opté, et j'endurerai 

• mon sort jusqu'au bout, quelque chose qu'il 
«puisse arriver. Je fais serment que si le pre- 
»mier janvier 1775 vous voit à Paris, vous ne 
» me verrez de ma vie en même maison que vous.» 

Ces menaces ne produisirent rien sur la com- 
tesse, et cette lettre même, ainsi que l'insinue 
son mari , servit dans la suite d'argument contre 
lui comme preuve qu'il avait cherché à diffamer 
sa femme. 
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Ce notait pas sans quelque motif que, pendant 
sa détention au château dlf , il croyait avoir lieu 
de soupçonner la conduite de celle-ci à Paris. 
Ce qui s'était passé précédemment entre elle et 
le jeune Gassaud, auquel Mirabeau fait allusion 
dans sa lettre, n'y était que trop propre; mais, 
sans cette raison pour ne pas se rendre aux dé- 
sirs de son mari, ne peut-on pas croire que la 
comtesse devait avoir peu de penchant à une 
pareille réunion? Ne devait-elle pas hésitera se 
rendre près d'un homme fougueux, et qui occu- 
pait de ses aventures toutes les sociétés de sa 
province ? Pour peu donc que le père de Mira- 
beau témoignât d'opposition au voyage de sa 
belle-fille à If, on ne doit pas s'étonner qu'elle 
tînt peu de compte des réclamations et des 
plaintes du prisonnier. 

Cependant, comme le séjour prolongé de la 
comtesse à Paris ne s'accommodait pas avec les 
intentions de sa famille; que son père, le mar- 
quis de Marignane, la redemandait; qu'il fallait 
qu'en se rendant en Provence elle se rapprochât 
de l'endroit où était son mari , ce qui pouvait 
donner lieu à de nouveaux incidents, le mar- 
quis de Mirabeau obtint des ordres du roi pour 
faire transférer son fils du château.d'If dans une 
autre prison , sous prétexte que la première était 
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malsaine, qu'il s'y était passé des choses désa- 
gréables, et que le jeune homme avait encore 
besoin de correction; mais , dans la réalité , afin 
de l'éloigner de la Provence et le mettre sous 
l'autorité d'un gouverneur moins disposé en sa 
faveur que M. d'Alègre. Il paraît aussi que l'aven- 
ture de la cantinière et la réception que ma- 
dame de Cabris fit à Grasse à cette femme , entrè- 
rent dans les motifs secrets de ce changement, et 
que le marquis s'en prévalut auprès du ministre. 
Enfin une lettre de cachet fut délivrée, le 20 mai 
1775, pour transférer le comte de Mirabeau du 
château dlf au fort de Joux , près Pontarlier , en 
Franche-Comté, non loin des frontières de la 
Suisse. 

t La nouvelle de ce transfèrement , dit Mira- 
»beau dans son mémoire à son père, me jeta 
*dans une inconcevable perplexité; je ne savais 
» quel parti prendre. M. Veyrier % chargé de me 
• conduire, me demanda ma parole de ne point 
»me sauver; je lui répondis que les prisonniers 
»de guerre donnaient des paroles, mais que je 
» n'avais jamais ouï dire qu'on en exigeât des pri- 

1 Garde de la prévôté ; ces gardes étaient souvent em- 
ployés à conduire les prisonniers d'une certaine considé- 
ration arrêtés en vertu d'ordres du roi. 
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» sonniers d'état. Cette réponse l'embarrassa sans 
» doute. On lui avait recommandé de me cacher 
» l'endroit où je devais aller; j'en étais instruit 
«d'ailleurs, mais je voulais en être sûr, et voir 
» les ordres du roi ; il me les montra. 

»Je sus donc que j'allais être relégué parmi 

• les ours du mont Jura, et que je serais com- 

• mandé par un homme que je ne connaissais pas. 
•> Le voisinage de la Suisse me parut le motif du 
» choix que l'on faisait de ce lieu 1 . Je n'aperçus 
» devant moi qu'un abîme sans fond. Mon père 
» m'avait mandé qu'il ne m'envoyait dans ce nou- 
» veau château que pour améliorer mon sort ; mais 
» quelle manière de l'améliorer que de me tirer 
» d'un pays où j'avais des amis, pour m'envoyer 
» au milieu des frimas et des neiges ! de m'ôter 
» un commandant qui me traitait en frère , pour 
»me livrer à un inconnu! Je me raidis contre 
»ma répugnance et mes pressentiments; je sui- 
» vis paisiblement mon conducteur , qui n avait 
«aucune escorte; je portais des pistolets, et il 

• n'en avait point. Je traversai ainsi le royaume. 

1 Mirabeau , comme il le dit ailleurs, veut reprocher ici 
à son père qu'il ne l'avait placé si près d'une frontière 
qu'afin de lui faciliter d'autant les moyens de s'évader et 
se donner un nouveau tort qui le perdît tout-à-fait et 
l'exilât de France, en passant dans ^étranger. 
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»Mon père a su le compte qui a été rendu de 
»ma conduite: j'étais résolu de le tenter encore 
» par ma résignation. » 

Mirabeau arriva le a5 août 1775 à Pontarlier, 
voisin du château de Joux; il en donna sur-le- 
champ avis à madame de Cabris à Grasse, qui 
avait toute sa confiance , et qui conservait pour 
lui ce tendre attachement qui a fait soupçonner 
une plus intime passion. Peu heureuse dans son 
ménage, séparée bientôt de son mari, qui lui fut 
enlevé par ordre du roi , cette jeune femme avait 
de commun avec son frère le goût de l'indépen- 
dance , de la dépense et des voluptés 3 également 
contrarié chez l'un et l'autre. 

J'ai déjà parlé de la haine que lui portait le 
marquis et des persécutions qu'il lui suscitait. < 
Ces liaisons du frère et de la sœur n'en étaient pas 
le moindre prétexte; il est donc nécessaire que 
je m'arrête encore ici à en parler, d'autant plus 
que nous verrons madame de Cabris reparaître 
sur la scène dans les événements qui arriveront 
à Mirabeau pendant sa nouvelle captivité. J'anti- 
cipe sur les événements pour présenter de suite 
ce qui regarde cette dame. 

Ce ne fut que plus de cinq ans après l'époque 
où nous sommes qu'elle prit la résolution de re- 
pousser les insinuations dirigées contre elle par 
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son père; elle le fit dans un mémoire qu'elle 
adressa aux ministres du roi en 1780 \ 

«'J'apprends, dit-elle, que des bruits sourds 

• ont accusé le comte de Mirabeau d'avoir écrit 
»une lettre dans laquelle il annonce avoir vécu 

• criminellement avec moi; que cette lettre est 

• entre les mains de madame de Ruffey*; que le 
» marquis de Mirabeau en a donné commiïnica- 
»tion aux ministres du roi. Il est certain que 
» mon père a annoncé cette lettre et en a affirmé 

• l'existence; cependant le comte de Mirabeau 
» lui-même , dans une lettre écrite de Hollande 
» à sa mère, en novembre 1 776, dément ce bruit 
» et la lettre qui y a donné lieu. » 

Ce n'était pas seulement à l'intimité qui ré- 
gnait entre le frère et la sœur qu'était due l'ani- 
mosité du marquis contre celle-ci, c'était encore 
à l'intérêt que la jeune femme n'avait cessé de 
montrer pour madame de Mirabeau sa mére, 
avec laquelle le marquis était en guerre ouverte 
et en procès depuis dix ans. 

Une autre accusation contre madame de Ca- 

■ 

■ 

' Mémoire inédit, adressé aux ministres de sa majesté 
par madame la marquise de Cabris, pour sa justification, 
1780. 

a IMlère de Sophie , marquise de Monnier. 
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bris, et celle-ci était fondée, consistait à avoir 
coopéré à l'évasion de madame de Monnier, d'a- 
voir favorisé la passion de son frère vis-à-vis de 
cette,* dame, et de s'être entendue avec eux pour 
combiner leur fuite et cacher le lieu de leur re- 
traite. 

Mais ce grief n'était pas celui qui lui tenait, 
comme de raison, le plus à cœur, c'était surtout 
des liaisons avec son frère qu'elle voulait se dis- 
culper; aussi, dans le mémoire indiqué, s'attache- 
t-elle à expliquer comment son père a pu em- 
ployer un aussi odieux moyen contre elle : c'est 
dans sa haine pour sa femme et sa famille qu'elle 
le trouve. Yoici comme elle s'en explique aux 
ministres du roi: 

« Le déni formel qu'a donné le comte de Mi- 
rabeau à la lettre où, suivant mon père, il m'ac- 
» cusait d'un commerce criminel avec lui , suffit 
» pour juger si la seule publicité que le marquis 

• a donnée à cette lettre calomnieuse, et dont il 
«a calculé les effets, est de nature à fixer l'opi- 
» nion des ministres du roi à cet égard. 

» J'ai l'honneur de les assurer que, dans l'exposé 
»des plaintes qui a été présenté contre moi, 

• MM. le bailli et le marquis de Mirabeau ne peu- 
vent avoir fourni la preuve réelle d'aucun tort 

• qui mérite les traitements que j'éprouve ; lacon- 
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» science de ma conduite et la connaissance du 
«caractère de mon père m'autorisent encore à 
«affirmer que les plaintes portées contre moi 
» sont toutes présentées avec une adresse dont 
» depuis long-temps M. de Mirabeau s'est fait un 
» principe, mais dont les ministres de sa majesté 

• sauront se défier, et prévenir ainsi la ruine et le 

• déshonneur d'une famille entière". » 

Ces réclamations de madame de Cabris con- 
tre les procédés durs et haineux du marquis son 
père n'eurent aucun effet ; la protection , la fa- 
veur, l'emportèrent, et, coupable ou non, la mort 
seule put terminer ces procès depuis long-temps 
entamés, et où elle éprouva des traitements que 
la plus sévère justice désavouerait. 

Il lui aurait été au surplus très difficile de se 
justifier entièrement d'avoir participé à l'évasion 
de la marquise de Monnier et aux intrigues qui 
la précédèrent. Elle seconda les deux amants de 
tout son pouvoir, ce qui n'empêcha pas Mira- 
beau de la traiter dans la suite de messaline, de 
femme à tempérament, et de la peindre sous les 
couleurs les plus odieuses; ingratitude honteuse 

1 II n'est pas dans la nature du sujet que je traite de 
faire connaître les motifs de plaintes de madame de Cabris; 
je dirai seulement qu'à l'époque ou elle pariait ainsi elle 
essuyait une dure persécution. 
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de sa part, lui qui reçut de cette sœur les preuves 
du plus tendre dévouement pendant les derniers 
mois de son séjour à Pontarlîer , et qui sans elle 
eût succombé dans son projet de s'assurer de sa 
nouvelle conquête. Mais , avant d'entrer dans ces 
détails , qui tiennent une place si étendue dans 
la vie de Mirabeau, je dois faire connaître sa si- 
tuation dans la prison où son père venait de le 
reléguer. L* 

J'emprunterai de lui-même la pèinture qu'il 
en fait. - 

« Les premiers temps de mon séjour à Joux 1 
«furent assez paisibles; M. de Saint-Mauris % qui 
«est le plus faux des hommes , se déguisait bien, 
«et n'avait aucun intérêt à me vexer; mais il y 
«avait de grandes dispositions, car à la plus dé- 
» goûtante vanité il réunit une malignité viru- 
• lente. 

* 

» Le séjour de Joux ne serait pas habitable 
«sans le voisinage de Pontarlier; c'est un véri- 
table nid de hiboux, égayé par quelques in- 
« valides. Il était assez naturel que je désirasse 
«aller à la ville pour y voir des humains; cela 
» m'avait été formellement promis ; mais M. de 
1 11 y arriva le 25 mai 1775. 

» C'était le commandant de la place et gouverneur de 
la ville de Pontarlier. 



10 



Digitized by Google 



i4G MÉMOIRES 

» Saint - Mauris avait ses raisons pour m'éloigner 
»de Pontarlier, et voici ces raisons : 

» D'abord il était le bel esprit renommé, et il ne 
» se souciait pas d'y introduire un autre homme 
» qui eût le sens commun. Cette circonstance était 
»bien frivole; eh bien, cependant on ne saurait 
«croire de quel poids elle était sur lui: mais ce 
» n'est rien en comparaison de ce qui suit. 

»M. le marquis de Monnier , depuis la sup- 
pression de la chambre des comptes de Dole, 
«s'était retiré à Pontarlier avec la jeune femme 
». qu'il avait épousée pour se venger de sa fille , 
» mariée malgré lui à M. de Valdahon par arrêt 
»du parlement de Besançon \ M. de Saint-Mauris 

' M. le marquis de Monnier, ancien premier président 
de la chambre de^ comptes de Dôle, avait épousé en se- 
condes noces , à l'âge de plus de soixante ans , made- 
moiselle Sophie Ruffey, jeune personne d'un rare mérite 
et remarquable par sa beauté. Fâché d'avoir été forcé de 
donner sa fille unique , issue de son premier mariage , à 
M. de Valdahon, il espérait, par la naissance d'un enfant 
de son second mariage, tromper l'avidité de son gendre et 
de sa fille: c'était ce que craignaient l'un et l'autre ; aussi 
toute liaison avec la jeune femme qui aurait pu amener 
un résultat positif leur inspirait-elle une grande frayeur. 
Telle fut la cause principale de l'acharnement que la fa- 
mille des Valdahon fit paraître contre Mirabeau, comme la 
suite le fera voir. 
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avait assuré madame de Monnier qu'il était fort 
amoureux d'elle; qu'il lui convenait d'autant 
► mieux -qu'étant ami de M. de Monnier, sa répu- 
tation et son repos domestique n'auraient point 
>à souffrir de ses empressements,: telles furent / 
» les expressions honnêtes et délicates de sa dé- 
» claration. Madame de Monnier, qui a infiniment 
plus d'esprit et d'honneur qù 'il n'en faut pour 
- persifler des milliers de Saint-Mauris , l'assura 

• qu'il était indigne d'un honnête homme de re- 

• garder là confiance d'un ami comme une facilité 

• et un attrait de plus pour le tromper , et que 
cette façon de penser, seule, lui inspirerait de 
l'horreur pour celui qui en était capable , fut-il 
à ses yeux le plus beau des hommes, ce que 
M. de Saint-Mauris n'était pas , car il n'est ja- 
mais si difforme que lorsqu'il s'attendrit. Il est 
aisé de croire que de telles douceurs fréquem- 
ment répétées et continuellement soutenues 
blessèrent son amour-propre ; il en vint à ho- 
norer madame de Monnier de sa haine, et elle 
la supporta mieux que sa tendresse. Mais la 
haine des méchants n'est jamais stérile. Je n'a- 
vais guère que vingt à vingt-cinq ans moins que 
M. de Saint-Mauris, et si j'étais presque aussi laid 
que lui , j'étais du moins plus honnête homme. 
11 craignit que je ne fusse heureux : voilà le pre- 

10. 
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«mier motif de ses refus à mon égard, quel- 
» que explication qu'il leur ait donnée ; car enfin 
» je pouvais supporter le tumulte de Pontarlier, 
• qui n'est qu'un grand village. Il m'en éloigna 
» donc très despotiquement , et j'y souscrivis. 

n Les fêtes du sacre arrivèrent 1 ; M. de Saint- 
«Mauris jouait un grand rôle dans la banlieue; 
»il me voulut pour témoin de sa gloire, et je dus 
» à sa vanité la permission d'aller à Pontarlier. Je 
» fus accueilli avec toutes sortes de bontés dans la 
» maison de madame de Monnier; c'était la seule 
n du pays où je pusse décemment me lier , et 
» c'était la seule d'où M. de Saint-Mauris voulût 
» m'écarter. Il partit enfin , et fit une longue ab- 
» sence. » 

Après cet exposé de sa situation, Mirabeau 
cherche dans ce mémoire, adressé à son père , à 
s'excuser de la conduite qu'il tint alors tant vis- 
à-vis madame de Monnier que de son mari; il 
faut encore l'entendre; ce qu'on lira dans la suite 
montrera jusqu'où il a pu altérer les faits ou au 
moins les présenter sous un jour favorable à sa 
justification. 

» Le sacre de Louis XVI, 1 1 juin 177J. Les fêtes don- 
nées à celte occasion à Pontarlier eurent lieu daus le mois 
de juillet suivant. 
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« Je ne puis croire, dit-il, qu'il me faille m'ex- 

► cuser d'à Voir aimé ce qui est aimable; quel 

► honïnle voit -on se montrer sévère pour une 
» passion qui , plus ou moins énergique, est celle 
>de tous les humains? Je dois le dire cependant, 
je me craignais moi-même dès la première émo- 
» tion ; j'étais très malheureux, et le malheur dou- 

► ble la sensibilité. On me témoignait de l'intérêt, 
on développait tous les charmes qui peuvent 
me séduire fortement , ceux d'une âme géné- 
» reuse et d'un esprit agréable. Eh ! quel conso- 
lateur plus délicieux que l'amour! Jusque là je 
» n'avais connu qu'un commerce de galanterie , 
qui n'est point l'amour, qui n'est que le men- 
songe de l'amour: oh! la froide passion, après 
celle qui commençait à m'embraser! J'ai les dé- 
fauts et les qualités de mon tempérament; s'il 
me rend excessivement vif et même fougueux, il 
forme le cœur de feu qui alimente mon exces- 
sive tendresse. Ce n'était plus une forte invita- 
tion de la nature , fondée sur les délices atta- 
chées aux plaisirs des sens, qui m'entraînait, 
ce n'était pas même le désir de plaire à un juge 
d'un goût exquis qui m'excitait; je sentais trop 
pour avoir de l'amour-propre. La convenance, 
la conformité des goûts, le besoin d'une so- 
ciété intime, d'une confidente que l'on maîtrise 
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«presque toujours plus qu'on n'en est maîtrisé, 
» n'entraient presque pas dans mes vues : de plus 
» puissants attraits avaient ému mon cœur; j'a- 
» vais trouvé une femme qui , bien différente de 
» moi , a toutes les vertus de son tempérament 
», et aucun de ses défauts \ Elle est douce, et n'est 
» ni timide ni nonchalante , comme tous les na- 
turels doux; elle est sensible, et n'est point fai- 
» ble ; elle est bienfaisante, et sa bienfaisance n ? ex- 
«clut ni le discernement ni la fermeté. Hélas! 
«toutes ses vertus sont à elle, toutes ses fautes 

* sont à moi... Je la trouvai cette femme adorable 
» et tout aimante , et elle réunit les rayons épars 
» de ma brûlante sensibilité. Je la trouvai , et mon 
» cœur, impérieusement entraîné , fut fixé pour 
«jamais. Mille femmes sont plus jolies qu'elle, 
» mille plus brillantes , quoique aucune n'ait plus 
«d'esprit^, mais elle est timide, et si réservée 
«qu'il faut la connaître pour deviner la moitié 
«des trésors qu'elle recèle. Je l'observai dans 

• toutes les circonstances; je l'étudiai profondé- 
» ment ; je m'arrêtai à cette contemplation déli- 

' Ces expressions paraîtront très impropres quand on 
aura lu ce qui suit : la malheureuse marquise de MLonnier 
n'avait point de vertus de tempérament , elle n'avait qu'un 
cœur aimant, une âme confiante et généreuse, et tout le 
dévouement d'un aussi beau caractère. 
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»cieuse; je sus ce qu'était son âme , cette âme 

• formée des mains de la nature dans un mo- 
» ment de munificence. Si c'est un crime de n'a- 
voir pu résister à une séduction si puissante, 
» ce ne fût pas le crime de ma volonté. J'ehvisa- 
» geai d'abord avec effroi le trouble qui fermen- 
tait dans mon sein, je tentai de me faire une 

• égide de mes devoirs. Insensé que j'étais! com- 
»mande-t-on à une telle passion? Enfin je tentai , 
» je vous demandai madame de Mirabeau; je sen- 
»tais que ce frein m'était nécessaire, parceque 
«le respect humain m'aurait peut-être retenu; 

• assurément, du moins, madame de Monnier 
» n'eût pas troublé le repos d'une épouse, et, bien 
» différente de ces femmes qui , n'aimant aucun 
«homme, sont les rivales de tout leur sexe, elle 
n n'eût jamais partagé avec qui que ce fût un 
» amant. Faut-il tout dire? oui, dussé-je m'accu- 
» ser, ce fut elle qui, conservant plus longtemps 
» sa raison, voulut élever une barrière entre nous; 
»ce fut elle qui plaida sa cause, qui me -dit que 
«je devais indulgence et tendresse à mon épouse, 
»que chacun avait des torts, que chacun devait 

• se rapprocher, qu'elle aurait de ses mains le 
» don de mon cœur , et serait notre plus tendre 

• amie. Femme angélique, j'ai mal suivi vos le- 

• çons, et vous n'avez pas assez craint le danger. 
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»Mon père, vous me refusâtes celle qui portait 
» mon nom; je cédai à l'amour, je lui cédai même 
» avec joie; vos refus, je l'avoue, me causèrent 
» une satisfaction secrète : l'amour est un si dan- 
» gereux sophiste [ 

» Jusque là , cependant , je ne faisais aucun mal; 
» j'avais acquis bien chèrement, je vous assure, 
» le droit de disposer de mon cœur. 

j> Sans doute madame de Monnier devait de la 
i) reconnaissance à l'homme dont elle partageait 
»le nom et la fortune; mais on peut propor- 
» tionner la reconnaissance au bienfait, Qu'elle 
» procurât à M. de Monnier une vieillesse douce et 
«sereine, qu'elle soignât sa santé, qu'elle l'aidât 
» dans l'administration de ses affaires , n'était-elle 
»pas acquittée envers lui? Quelles prétentions, 
.quel droit pouvait-il avoir sur des jouissances 
» dans tous les temps hors de sa portée? Si l'amour- 
» propre en lui , comme en presque tous les autres 
«hommes, avait survécu aux sens, on pouvait 
«ménager son orgueil sans être victime de sa 
«tyrannie 1 . Voilà ce que je me dis alors, voilà 

* La passion aveugle Mirabeau. Rien ne prouve que le 
marquis de Monnier fut tyran. Mirabeau insinue même 
en plus d'un endroit qu'il était très indulgent , et qu'il 
n'aurait pas été fâché d'avoir un enfant de sa femme, dût- 
il venir de l opération du Saint-Esprit. Mais de l'éclat et 
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»ce que l'irrésistible voix de l'amour persuada 
»pour moi. Sans doute ce ne sont pas là les 
» principes d'un casuiste, mais, sans doute aussi , 
«ils ne sont pas contraires à la morale; j'aimai 
» donc, et je fus aimé sans remords. » 

Simple narrateur de la vie et des opinions de 
Mirabeau, j'ai dû rapporter les so phi s m es qu'il 
emploie ici pour se justifier; il eût été plus géné- 
reux à lui de passer condamnation sur le tort 
qu'il eut envers M. de Monnier dans cette occa- 
sion. Il fit naître , entretint et développa une pas- 
sion funeste dans l'âme d'une femme qui n'était 
pas la sienne. Quelque usage qu'en fit ou n'en fit 
pas M. de Monnier , elle n'était pas moins dans 
sa possession exclusive; elle avait peut-être été 
forcée par sa famille à s'y engager, mais enfin 
elle ne s'appartenait plus , et la mort seule de son 
mari pouvait la rendre à la liberté d'un choix. 

Avec le raisonnement de Mirabeau, rien ne 
seraitsaint, rien rie serait sacré panrii les hom- 
mes; il suffirait d'appliquer ce qu'il dit ici à 
tous les engagements qui les lient et garantissent 
la bonne foi contre les intrigues et les égarements 
des passions. Le droit de possession ne résulte 

i 

des transports pour un autre hoinme devaient y à bon 
droit, kii déplaire et l'irriter. 
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pas de lemploi qu'on fait de l'objet possédé, 
mais du titre sur lequel il est fondé, tant que le 
possesseur ne dénature pas le service auquel il 
est destiné par ce titre; méconnaître ou violer 
un pareil principe est toujours un délit t quelque 
douceur qu'on ait trouvée à le commettre, de 
quelque sédtiction entraînante qu'on veuille 
s'excuser. 

Mirabeau, qui avait l'esprit très juste, ne pou- 
vait donner les raisons qu'il apporte que pour 
ce qu'elles valent ; il n'aurait osé engager une dis- 
cussion sérieuse sur un semblable point ; et nous 
verrons, dans son procès en réclamation de sa 
femme, qu'il y a professé, sur les engagements du 
mariage , des sentiments bien différents de ceux 
qu'il établit ici 

Il ne fut pas difficile à M. de Saint-Mauris, lui- 
même épris de, la jeune marquise, de s'aperce- 
cevoir de l'intelligence établie entre les deux 
amants. Durant les fêtes du sacre % M. et ma- 
dame de Monnier restèrent dans leurs terres. 

* 

Pendant tout ce temps Mirabeau ne put la voir à 





1 




J 



de cette absence, il se rendit auprès d'elle et alla 
plusieurs fois la trouver au château de Montpe- 

- ■ 

• 1 5 juillet 1775. 
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lat , où elle était avee son mari. Ces démarches 
furent connues de M. de Saint-Mâuris. 

Tout prouve que, malgré l'entraînement de la 
passion qui la subjuguait , la tendre Sophie n'eut 
à se reprocher, jusqu'à son retour à Pontarliér, 
que d'indiscrets rendez-vous , où tout se passait 
en épanchements encore contraints, à la vérité, 
mais qui présageaient les transports que bientôt 
ils firent naître. Ils étaient favorisés parle séjour 
de M. de Monnier à Pontarlfer ; les visites furent 
plus fréquentes , les assiduités plus apparentes , 
les démonstrations plus vives, plus exposées aux 
regards du monde. Le public s'en aperçut, et le 
rival du comte en profita pour répandre et accré- 
diter tous les bruits qui pouvaient contrarier une 
liaison qui causait son tourment. 

Cependant la passion de Sophie faisait chaque 
jour de nouveaux progrès. Il est ateé de remar- 
quer dans ce qu'elle dit elle-même ce feu qui dé- 
vorait la reine de Carthage , et dont le chantre 
de l'Enéide nous a si bien peint les suites funestes. 
S'il fallait s'en rapporter à Mirabeau lui-même, 
elle aurait néanmoins opposé une insurmon- 
table résistance à sa passion pendant tout l'au- 
tomne de 1775, c'est-à-dire après son retour de 
Montpelat. Une note qu'il a laissée prouve que 
ce ne fut qu'au commencement de décembre de 
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cette année, .six mois après la première entrevue, 
qu'il triompha de Sophie et l'enchaîna à son sort 
par l'abandon qu'elle lui fit de sa personne et de 
son repos. 

M. de Saint-Mauris ne tarda pas à s'en aper- 
cevoir. « Ses regards courroucés, dit Mirabeau , 

• m'annoncèrent son ressentiment, et bientôt 

• après ses épigrammes s'exhalèrent. Je le ména- 
»geai avec plus de soin que je n'en attendais de 
» mon caractère incapable de déguisement; mais 
» on n'apaise pas la vanité blessée. * 

Ce rival chercha à provoquer contre Mira- 
beau et Sophie la rumeur des sociétés de la ville; 
et l'on sait assez à quel point, dans celles des pro- 
vinces , cette contagion fait de progrès en peu de 
temps. Le zèle des prêtrès et des écrivains de let- 
tres anonymes s'en mêla , sans obtenir cependant 
un grand succès ; mais bientôt un incident par- 
ticulier vint offrir une nouvelle ressource à la 
haine de M. de Saint-Mauris, et lui donner le 
moyen, en compromettant Mirabeau avec l'au- 
torité, de le forcer à quitter Pontarlier. 

Le comte ne recevait qu'une pension de 1 ,200 fr. 
de son père pour ses dépenses personnelles et sa 
nourriture. Il avait été convenu que, vu la mo- 
dicité de cette somme , on lui en compterait une 
pour les avances de vêtements qu'il avait faites 



Digitized by Google 



SUR MIRABEAU. i5 7 

en arrivant au fort de Joux. Son père ne lui te- 
nait point parole; il fallait donc qu'il recourut 
à quelque expédient pour se procurer les fonds 
dont il avait le plus grand besoin. Un travail sur 
les salines de la Franche-Comté lui avait été de- 
mandé par M. de Saint-Mauris lui-même. Mira- 
beau avait fait des courses dans la province pour 
se mettre à portée de bien traiter son sujet. Ces 
déplacements avaient entraîné des dépenses, il 
en avait fait d'autres pour se vêtir; de là des 
dettes criardes qu'il fallait apaiser. Il emprunta 
i,5oo francs d'un négociant , et en fit son billet. 
Ce billet tomba entre les mains de M. de Saint- 
Mauris, qui lui en fit un crime, par la raison 
qu'étant dans les liens d'un ordre du roi il ne pou- 
vait contracter un tel engagement. Il traita cette 
action d'escroquerie, ajoutant que le créancier 
perdrait cette somme, puisque Mirabeau n'avait 
pas de quoi la rembourser, que sa famille ne vou- 
drait pas s'en charger , et qu'enfin lui , gouver- 
neur, en serait blâmé, puisqu'il répondait de sa 
conduite. 

Ce procédé parut fort dur à Mirabeau; mais il 

> 

n'était pas sans quelque justice, puisque c'était 
une maxime reçue qu'un prisonnier d'état n'était 
pas maître cle sa personne , et ne pouvait con- 
tracter aucun engagement. Cependant Mirabeau, 

• 

* • 
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dans le récit qu'il fait de cet événement, croit 
pouvoir s^excuser en disant qu'il avait l'intention 
et le moyen de satisfaire ses créanciers, et qu'ainsi 
la faute étant dans la forme et non au fond , il ne 
voyait qu'une méchanceté dans tes mesures de 
M. de Saint-Mauris pour le resserrer plus étroi- 
tement et l'empêcher de se rendre à la ville. 

« Ce billet , dit-il , tombé entre les mains de 
»M. de Saint-Mauris, lui fournit l'occasion d'une 
» persécution ardente ; c'était une méchanceté qui 
» n'avait point de nom , car il n'était question que 
» de i,5oo francs ^ et on me les avait offerts d'un 
» manuscrit qui dans peu de mois devait voir le 
•jour si je n'avais pas eu d'autre ressource 

» A la vérité mon engagement avait été con- 
tracté en Suisse, mais c'est de l'aveu de M. de 
» Saint-Mauris que j'y avais voyagé; n'importe, 
» il en écrivit à mon père sans me dire un mot. 
» Je sus par quelqu'un qui voyait toutes ses let- 
»> très, et qui était dépositaire de ses secrets , qu'il 
• n'en attendait que la réponse pour me consi- 
» gner au château. J'allai droit à lui , non que je 
» l'espérasse ramener , je le connaissais trop bien , 

* » 

1 C'est de V Essai sur le despotisme qu'il entend parler; 
il en sera question plus loin ; il le vendit en effet à des 
libraires de Neufchûtel lors de sa fuite en Hollande avec 
madame de Monnier. 
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» mais je comptais le mettre dans son tort, et le 
» contraindre à écrire à mon père la vérité. M. de 
» Saint-Mauris fut surpris devoir sa mine éventée; 
«mais il se remit bientôt, et feignit le ressenti- 
rent le plus violent d'un procédé inouï, disait- 
» il, qui le comprdmettait essentiellement. Ce pré- 
» texte grossier n'avait pas la moindre vraisem- 
» blance. Le billet n'était point à son échéance; on 
» ne refusait pas de le payer - % le ministre n'avait 
» reçu aucune plainte , tous mes voyages avaient 

• été autorisés. La sotte exagération de M. de 
» Saint-Mauris ne m'en imposait pas, je le rédui- 
isis facilement à l'absurde; mais un homme qui 

• a l'autorité en main a raison quand il veut, 
» il n'a qu'à s'obstiner dans son opinion. 

» Au reste, continue Mirabeau, M. de Saint- 

• Mauris ne put se contenir assez pour dissimu- 
» 1er le véritable sujet de son animosité; et l'inso- 
» lence de ses propos rendit cette explication fort 

» orageuse. Il me dit que ma conduite était détes- * 
» table , que mes amours scandalisaient tout Pon- 

• tarlier, qu'une coquette telle que madame de 
» Monnier me perdrait infailliblement. 

»Je n'entendis pas de sang-froid outrager ce 
» que j'aimais. Je répondis à M. de Saint-Mauris 

• que madame de Monnier n'avait aucun rap- 

• port à l'affaire dont il était question; qu'elle 
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» était fort au-dessus de tous ses caquets , ou in- 
» décents ou calomnieux, que ceux qui décla- 
» maient le plus fortement contre elle , et ameu- 
» taient les autres , étaient trop intéressés à s'en 
» plaindre pour que leur témoignage fiït de quel- 
» que valeur; que le roi, en lui confiant ma garde, 
» ne lui avait donné aucune inspection sur ce 
» qu'il lui plaisait d'appeler mes amours. 

»M. de Saint-Mauris repartit avec emporte- 
» ment ; je sentis mon sang bouillonner ; mais cet 
«homme avait l'autorité du roi, et cet homme 
«était plus que sexagénaire; je m'enfuis donc 
« avec précipitation , et, revenu chez moi , je son- 
» dai l'abîme au bord duquel j'étais enfin arrivé.» 

Mirabeau vit bien, après une pareille explica- 
tion , qu'il lui serait impossible de voir madame 
de Monnier tant qu'il serait sous la verge d'un 
tel maître; qu'au premier moment il le renfer- 
merait étroitement au château, et qu'il pouvait 
donner un si grand éclat aux causes de leur dif- 
férent que la rumeur n'en fût plus supportable à 
celle qu'il aimait. L'idée de s'éloigner se présenta 
donc naturellement à sa pensée , mais il ne pou- 
vait s'y résoudre sans qu'elle partageât le même 
sort II lui fit part de sa résolution , elle l'adopta. 
Elle était déjà trop perdue d'amour pour ne pas 
aspirer au moment de pouvoir s'y livrer en li- 
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berté; l'éloignement lui présentait cette sédui- 
sante perspective; Mirabeau n'eut qu'à parler, 
elle, lui promit de le suivre partout. 

Ce projet d'évasion offrait néanmoins d'assez 
grandes difficultés à vaincre ; mille chances con- 
traires pouvaient le faire avorter. Madame de 
Monnier tenait le premier rang dans la ville , elle 
était femme de condition : c'en était plus qu'il ne 
fallait pour que tous les yeux fussent ouverts sur 
sa conduite; ses démarches étaient observées; on 
connaissait ses* liaisons avec Mirabeau; tout lui 
commandait une réserve qui gênait beaucoup les 
préparatifs d'un départ clandestin. 

Pendant le cours de ces agitations , Mirabeau 
entretenait une correspondance intimé avec ma- 
dame de Cabris , la seule personne à qui il crût 
pouvoir ouvrir son cœur et en confier les se- 
crets. Elle était à Grasse, et déjà, comme je l'ai 
dit, engagée dans une carrière de peines et d'éga- 
rements qui ont fait le malheur de sa vie. Dans 
une lettre du 25 décembre 1 775, il lui fait part de 
ses inclinations pour madame de Monnier; il lui 
en parle comme d'une personne accomplie , mais 
sans la nommer, quoique déjà elle fut entièrement 
sa conquête 1 . Dans une autre lettre des premiers 

• Dans une note chronologique que Mirabeau a laissée 
I. 1 l 
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jours de l'apnée suivante, il instruit cette sœur 
que, fatigué des mauvais traitements de M. de 
Saint-Mauris, des obstacles qu'il oppose à ses 
amours, il a pris la résolution de s'évader, dans 
l'espérance et le dessein de se retirer avec Sophie 
dans l'étranger \ 

S'il fallait s'en rapporter à l'exposé qu'en fait le 
comte dans le mémoire à son père, il ne se dé- 
termina à cette démarche périlleuse qu'après de 
nouvelles instances auprès de sa femme pour 
quelle vînt le rejoindre; il aurait voulu éloigner 
encore le danger qui le menaçait ; mais qui croira 
jamais qu'aux termes où il en était avec Sophie 
il y eût la moindre sincérité dans cette nouvelle 
tentative auprès de sa femme : certain qu'elle ne 
réussirait pas mieux que la première était bien 
aise d'en avoir l'excuse auprès des autres , de liii, 
et de sa malheureuse amante. 

de ses amours avec Sophie, on lit: « i3 décembre 1775. 
»Je fus heureux.» 

1 Mémoire justificatif, présenté aux ministres du roi par 
madame la marquise de Cabris, 1780. 

L'évasion commença définitivement dans la nuit du 24 
au 25 mai 1776; Sophie ne partit de Pontarlier que le 29, 
et ne rejoignit le comte qu'aux Verrières, village de Suisse, 
dans l'état de NeufchAtel, à peu de distance des frontières 
de France. 



• 
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t C'est ici l'époque de la plus grande faute de 
i» ma vie, dit-il en parlant de cette évasion; faute 
«que je ne prétends pas affaiblir, mais dont je 
» veux développer la cause et les motifs. Avant 

• de la commettre, je me livrai le plus terrible 
» combat; jamais personne, pas même celle qui 

• lit dans mon cœur comme moi, n'a su la dé- 
» marche que* je fis alors : j'écrivis à madame de 
«Mirabeau la lettre la plus forte, la plus pres- 
sante, la plus étincelante de l'éloquence du 
«moment, pour l'engager à s'associer à mon 
» sort f comme toutes les lois divines et humai- 
nes le lui ordonnaient. Je lui offris de nous 

• retirer en Suisse, où nous vivrions de notre 

• revenu, et même sans secours, s'il le fallait, 

• parceque mon travail me donnait les moyens 
» d'y suppléer \ Si elle y eût consenti , j'atteste 
» l'honneur que j'aurais rompu mes liens , eussé- 

1 Fauche , libraire du roi de Prusse , à NeufchAtel , lui 
offrait mille écus de traitement fixe, s'il voulait ne tra- 
vailler que pour lui. ' 

Ce traitement eût été bien médiocre quand on pense 
qu'il est tel ouvrage sorti de la plume de Mirabeau qui 
eût pu, à cette époque, rapporter dix fois cette somme ; 
mais peut-être qu'outre les trois mille francs, Fauche 
aurait payé a Mirabeau ses écrits à part; ce n'aurai* été 
que juste, mais rien ne le prouve. 

i 1 . 
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» je dû en mourir de douleur. J'aurais oublié tout, 
» excepté les liens qui m'unissaient à madame de 
» Mirabeau \ j'aurais travaillé avec ardeur pour 
«les besoins de ma subsistance; je me serais vu 
«sans étonnement le stipendié d'un , libraire ; ja- 
» mais l'amour de la liberté et l'amitié conjugale 
» n'eussent remporté une plus belle victoire , et 
» cette victoire était possible. Peut-être ma passion 
» pour madame de Monnier n'était-elle pas parve- 
» nue au dernier degré de délire, ou du moins je 
» n'étais pas encore enchaîné par le plus sacré des 
«liens, celui d'une équitable creconnaissance 1 , 
«Mais cette proposition était trop élevée pour 
y l'âme de madame de Mirabeau; j'avais tort de 
» chercher des fruits sur un arbre qui ne portait 
«que des fleurs; je reçus quelques lignes où l'on 
» m'insinuait avec douceur que j'étais fou... O 
«contraste trop frappant, vous m'avez perdu! 

1 Ceci ne s'accorde pas avec la note de Mirabeau rap- 
portée plus haut. La lettre qu'il écrivit à sa femme est du 
mois de mars 1 776 , et cette note fait connaître que , dès le 
1 3 décembre précédent , madame de Monnier avait fait le 
dernier sacrifice pour lui ; il était donc enchaîné par une 
équitable reconnaissance; a moins que cette expression 
ne s'applique, dans sa pensée , qu'au courage, à la tendre 
résignation que Sophie montra à passer avec lui dans l'é- 
tranger. 
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> d un côté tant de courage , de dévouement, d'a- 
»mour...de l'autre... Je me livrai à ma tendresse 
» par l'impuissance de m'y dérober. Mon amie , 
» vraiment désespérée pétait capable dé tout dans 
»le moment, excepté de me quitter... Femme uni- 
» que entre toutes ! elle s'imputait tous mes maux 
» tandis que j'ourdissais tous les siens. Ah ! qu'une • 
» telle ivresse est touchante et contagieuse ! Je 
«conservai ma raison mieux qu'elle, et cepen- 
» dant j'en conservai bien peu. Déchiré par ses 
» larmes et par mes regrets , bouillant d'amour et 
«d'indignation, obligé de choisir 'entre les plus 
«grands maux, je préférai ceux qui m'offraient 
» des compensations. Les illusions se jetèrent -en » 
» foule au-devant de moi. Ma passion in'égarant, 
» pour, obéir à l'amour, je me décidai à me cacher 
«àPontarlier, pour rester auprès de madame de 
» Monnier, sans songer, sans m'arrêter aux dan- 
» gers auxquels je m'exposais... ' » 

En effet , cette infraction aux ordres du roi , et 
l'on pourrait dire ce manque de parole dont Mi- 
rabeau se rendait coupable dans ce moment, 
étaient faits pour attirer sur lui les plus fâcheux 
événements ; il était, dans le monde et dans sa fa- 
mille, traité d'aventurier et d'homme sans princi- 



' i5 janvier 1776. 
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pes. Pour aller, au-devant de ce qu'il avait à re- 
douter de cette rumeur et de l'inconvenance de 
sa démarche , il écrivit, immédiatement après son 
évasion du château, deux lettres qui trouvent na- 
turellement leur place ici ; elles font connaître les 
particularités de sa conduite dans cette occasion, 
et ce qui se passait dans son âme. 

La première est adressée à M. de Saint-Mauris; 
elle esr>datée de Pontarlier, 16 janvier 1776, le 
lendemain de sa disparition: 

« Je me suis soustrait, monsieur, à une auto- 
rité qui, devenue tyrannique, m'a tendu, de 
» plus, des pièges que jen'eusse jamais craints d'un 
» galant homme. Peut-être quelques remords s'élè- 
» veront-ils dans votre coeur en pensant que vous 
» avez fait tout ce qui était en vous pour perdre 
»un jeune homme d'espérance , et à qui vous t ne 
» pouvez rien reprocher ; car enfin que vous im- 
- portait une lettre de change que je ne dois point 

• tant qu'elle n'est pas à son échéance? Articulez, 
» si vous pouvez , un autre sujet de mécontente- 
» ment, et, si vous ne le pouvez pas, convenez que 
» c'est une perfidie d'avoir irrité mon père contre 

• moi jusqu'au point de me rendre, auprès. de lui 
» toute réconciliation impraticable ; d'avoir de- 
» mandé ma translation , toujours avec l'air serein, 
» en me serrant la main , et en m'embrassant. 
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• Je n'impute pas à vous seul tous vos torts; il 
» eu est qu'une odieuse mégère vous a suggérés \ 
«Mais d©viez-vous vous livrer à de tels motifs 

• lorsqu'il était question de perdre ou de sauver 

• un gentilhomme, un homme, un infortuné? 
» Ah ! si mon séjour dans ce pays-ci déplaisait à 
«votre vanité, si vous m'imputiez les dédains 
.d'une femme respectable, que vous avez odieu- 
sement déchirée, parceque vous n'avez pu la 

• séduire, vous aviez une manière honnête de 

• vous défaire de moi ; c'était de me réconcilier 

• avec mon père, et tel était votre devoir, puis- 
» que vqus vous étiez voué à jouer le rôle de mon 
» pédant. 

• Il vous est impossible, monsieur, de réparer 
» le mal que vous m'avez fait ; mais vous pour- 
» riez ne pas l'aggraver en n'écrivant pas des faus- 
setés au ministre. Faites ce que vous voudrez ; 

• au fond de votre conscience vous êtes autant 
» confondu qu'irrité par ma franchise. Mais je paie 

• bien cher le pouvoir de vous écrire ainsi , et ni 
» vous ni votre atroce instigatrice ne devez me 
» l'envier. Adieu. * 

La seconde lettre est à son père et porte la date 
du 18 janvier de la même année. 

1 II entend madame de Vuldahon, fille unique de M. de 
Monnier, de sa première femme. 
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* 

K Monsieur et très cher père, la lettre dont 
» vous m'avez honoré en date du 1 o janvier vient 
» de m'être renvoyée , et j'y vois avec la plus vive 
» douleur que vous semblez avoir attaché à l'opi- 
»nion d'un homme très mésestimable le sceau 
»de votre réconciliation avec moi. J'ai l'hon- 

• • • 

»neur de vous adresser la lettre que je lui ai 
» écrite en quittant les lieux de sa domination. 
» J'ai lutté par ma patience contre le despotisme 
» des ordres qui m'ont détenu dix-huit mois dans 
» les prisons ; mais comme la patience ne fait rien 
» contre la perfidie , du moment où celle-ci» m'a 
»été dévoilée, je n'ai pas cru devoir l'affronter 
»et me laisser tranquillement remettre dans les 
» fers. Je n'ai jamais eu d'obligation à M. de Saint- 
» Mauris ; depuis huit mois , je n'ai pas mangé dix 
«fois chez lui ; ainsi je ne lui ai pas même celle 
»de la table, si c'est là ce que vous appelez une 
» obligation. Personne ne me repoussait ; au con- 
» traire : quand j'ai eu le malheur de venir sous, 

• ses ordres, il n'a point eu ma parole , je l'ai au 

• contraire très formellement assuré vingt fois, 
«devant dix témoins, que je ne passerais pas l'hi- 
»ver au château de Joux. Il a voulu m'y confi- 
»ner sous les plus légers prétextes; il a plus fait , 
» il m'a perdu dans votre esprit ; le tout parce- 
» que j'ai eu le malheur de déplaire à une de ses 
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anciennes maîtresses dont il protège l'infamie , 
et que j'ai été reçu avec bonté dans une maison 
respectdble , où il s'était vainement efforcé de 
séduire une femme honnête qu'il a essayé de 
déshonorer par ses propos, ne le pouvant par ses 
actions. Il se* plaignait beaucoup, dans le com- 
mencement que j'étais ici, que je ne voyais que 
lamauvaise compagnie , que je n'ai jamais vue as- 
surément; mais il est vrai que la seule maison 
qu'il me permît alors n'avait pas seize quartiers 
de noblesse. Quand j'ai eu la liberté de me ré- 
pandre davantage, il a trouvé très mauvais que 
j'allasse chez la seule personne de ma sorte qui 
était ici. Tout cela ne serait que bizarrerie, s'il 
n'y eût pas joint une fausseté abominable, si, en 
s'efforçant de me perdre, il ne m'avait pas ten- 
drement caressé, de sorte que sans le plus sin- 

> guliër hasard je n'aurais vu l'orage qu'en rece- 
vant le coup de foudre. Il prétextera une lettre 
,de ehange, que je ne d«is pas puisqu'elle n'est 
» pas à son échéance, que j'étais très sûr de pou- 
» voir payer. Il savait fort bien , quoiqu'il vous dît 

> le contraire, que je ne pouvais pas vivre ici avec 
» 1 00 francs par mois , voyageant, courant le pays 
» pour des travaux que vous-même aviez deman- 
dés, souvent obligé d'acheter des livres, tou- 
jours de payer des copistes. Il le savait si bien, 
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» qu'il avait juréqu'il me ferait payer par vous mes 
» livres , mes copistes et deux habits, parceque je 
»ne pouvais pas m'habiller sur i,a5o livres de 
» pension, et que j'étais venu avec du camelot dans 
a un pays où Ton gèle sous le drap. Il savait que je 
» m'étais servi du crédit d'un homme à qui j'avais 
» fait gagner quatre cents louis, et qu'il ne me pres- 
serait point pour le paiement, et que j'avais 
» trouvé cela plus honnête que de vendre mes ma- 
» nuscrits. Il savait qu'en me laissant à Pontar- 
»lier, où je faisais du bien et aucun mal , où je 

• m'occupais très utilement pour moi et beau- 
» coup de malheureux, et où tout le monde, ex- 

• cepté sa mégère et ses adhérents, me recher- 
^ . » chait et me montrait de la bienveillance , je ne 

» me lasserais pas du triste état où vos ordres me 

• réduisaient * que j'attendrais en silence. le retour 
» de vos bontés paternelles. Mais non , il a voulu 

• redevenir un tyran, parcequ'il est fou d'exer- 
» cer une autorité pour laquelle il n'est pas fait; 
» et comme il a bien senti que j'échapperais à cette 
«tyrannie, il a voulu s'envelopper de la peau du 

• renard et me prendre dans ses pièges. J'ai cru 
» pouvoir et devoir m'y soustraire. Je gémis en pen- 
» sant que votre premier mouvement va élever en- 
» tremon père et moi de nouvelles barrières ; mais 
» je ne pouvais ni ne devais, je le répète , tendre le 
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» cou au glaive. jSi Ton veut absolument me per- 
»dre, il fout bien que je veuille me sauver. » 

Il n'attendait rien de favorable pour lui de ces 
lettres, mais elles tendaient à le justifier , à qupi il 
ne parvint pas. Il écrivit encore à sa sœur de Ca- 
bris; il lui faisait de nouvelles instances pour 
qu'elle secondât ses projets et ses amours ; il au- 
rait désiré l'entraîner dans son évasion ? mais 
s'il ne réussit pas dans ce dessein , si elle ne le 
suivit pas jusqu'au terme de sa fuite, du moins 
se prêta-t-elle à la faciliter de tout son pou- 
voir; surtout elle le protégea tant qu'elle put 
contre l'autorité, en le soustrayant aux recher- 
ches que l'on fit de sa personne. 

Il avait été facile à la marquise de Cabris de 
voir, aux expressions passionnées de son frère, 
qu'il n'y avait plus moyen, comme elle le dit 
elle-même, de le rappeler au calme, et que, pour 
le préserver de plus grands malheurs, il fallait 
avoir l'air de favoriser sa passion , que c'était le 
seul moyen de lui faire goûter quelque conseil 
salutaire; elle insiste fort sur ce motif dans son 
Mémoire aux ministres , comme ayant été le seul 
mobile de sa conduite envers son frère , dans 
l'évasion de madame <Je Monnier. 

Avec un peu de sévérité on pourrait peut-être 
soupçonner qu'il y entrait aussi une similitude 
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de goûts, de penchants, et même quelques unes de 
ces arrière -pensées inexplicables, mais dont on 
trouve des exemples dans les personnes livrées 
aux passions comme était madame de Cabris. 

« On me conseilla, dit-elle, de paraître ap- 
prouver le délire qui égarait la tête de mon 
» frère, de l'enivrer même de la promesse de pro- 
4 téger sa passion et sa fuite, afin de s'assurer par 
• cette adresse de sa confiance et de celle de ma- 
» dame de Monnier , seul moyen d'arrêter les 
» suites d'un projet qui allait les jeter dans un 
» abîme d'infortunes. » 

Cependant , quelque grande que fut la con- 
fiance que madame de Cabris obtint sur l'esprit 
de son frère , elle ne changea rien à son projet. 11 
était, après son évasion du château, resté caché 
à Pontarlier , et presque habituellement dans la 
maison même de M. de Monnier , c'est-à-dire 
depuis le i4 janvier jusqu'au 28 février, qu'il 
se rendit à Dijon. La marquise y était arrivée 
quelques jours avant , dans le dessein apparent 
d'y vivre dans sa famille, qui .y faisait sa rési- 
dence, et de se soustraire, disait-elle, aux ca- 
lomnies dont ses oreilles étaient continuellement 
offensées à Pontarlier , mais, dans la réalité, pour 
être plus à portée de concerter entre elle et Mi- 
rabeau les moyens de s'enfuir dans l'étranger. 
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M. de Saint-Mauris , qui ne savait rien de ce qui 
se tramait, aurait bien voulu et espérait même 
que cette évasion de Mirabeau et le tort où elle 
le mettait l'en débarrasseraient et deviendraient 
un motif de le transférer dans une autre prison , 
car il ne doutait pas qu'on ne le retrouvât. Il mit 
tous ses affidés en mouvement pour le chercher 
dans Pontarlier, et surtout dans les maisons où 
il savait que se rendait madame de Monnier. 
« Mais , dit Mirabeau, soit qu'il n'eût pas obtenu 
» aussi facilement qu'il l'espérait des ordres supé- 
rieurs pour me chercher chez les particuliers, 

• soit qu'ils ne servissent pas assez prômptement 
» sa haine, il recourut à une vengeance plus sûre, 
» qui enveloppa également mon amie et moi. Il 

• détacha près du mari quelques uns de ses émis- 
»saires. Un curé, entre autres, qui avait l'âme et 
» l'esprit les plus méchants qu'il fut jamais , cou- 
» rut chez M. de Monnier, et lui apprit sans préam- 

• bule ce qu'il avait paru jusqu'alors vouloir igno- 
» rer. La confiance de M. de Monnier était telle 

• qu'il m'avait soigneusement attiré chez lui, et 

• m'offrit une retraite dans sa maison , que je n'é- 
.tais sûrement pas capable d'accepter dans les 
» termes où j'en étais avec madame de Monnier*. 

1 Mirabeau ment ici, sans doute par égard pour madame 
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» Ce fut devant les domestiques de madame de 
©Monnier que l'impudent délateur osa l'accuser, 
» et que M. de Monnier ne rougit point de l'ac- 
cueillir. Ce vieillard, qui avait eu plusieurs fois 
» l'indignité de dire à sa femme qu'il désirait ar- 
«demment un fils, dût le Saint-Esprit le lui 
» procurer , sentit sa conscience remuer au mo- 
• ment où un prêtre l'interpella. Que fit-il ? il ne 
» dit pas un mot à sa femme , mais il assembla 
»tous ses gens, invoqua pathétiquement leur 
» probité , et mit leur maîtresse sous leur tutelle. 
» Madame de Monnier sentit , comme elle le de- 
» vait, un tel procédé, dont l'éclat fut aussi grand 
» qu'il pouvait l'être ; elle demanda aussitôt à se 
» retirer dans sa famille. » • 

Elle se rendit donc à Dijon, chez madame de 

■ 

Ruffey, sa mère; Mirabeau l'y avait fortement 
engagée. La scène que lui avait faite son mari 
était un excellent prétexte ; il leur serait plus 
facile de travailler à leur fuite dans cette ville , 
et ils pourraient s'y voir avec moins de diffi- 
culté qu'à Pontarlier , depuis ce qui venait de 
se passer. 

de Monnier. Ses notes autographes portent: « 14 janvier 
» 1 776. Je me cache chez Sophie pour ne pas remonter 
» au château. » 
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Mais leurs liaisons ne furent ni aussi tran- 
quilles «ni aussi libres qu'ils se l'étaient imagi- 
né. Malgré les gênes et les inquiétudes de leur 
situation, l'ardeur de leur passion leur faisait 
surmonter tous les obstacles. On voit par les no- 
tes qu'a laissées Mirabeau que le 1 4 mars il passa 
la nuit avec Sophie à une maison de campagne 
où elle était avec sa mère. Le délire de Mirabeau 
était alors à son plus haut période ; il était en 
quelque sorte soutenu , exalté par les difficultés 
mêmes qui s'opposaient à l'accomplissement li- 
bre de ses désirs. Une lettre, datée de Dijon, qu'H 
écrivit alors à madame de Cabris , fait voir que 
sa tête était tellement dérangée par l'amour, 
qu'il invoquait le secours de cette sœur, et la 
priait de réunir tous ses efforts -pour lui con- 
server madame de Monnier, qu'il craignait qu'on 
ne lui arrachât. Il lui renouvelle le désir qu'il 
a de la voir venir avec eux. et de partager leur 
sort. 

Elle lui avait prudemment dépêché un de ses 
amis, le chevalier Mâcon , qui, de Provence, vint 
en poste trouver Mirabeau à Dijon pour s'a- 
boucher avec lui; il devait, suivant les instruc- 
tions de madame de Cabris, chercher d'abord 
à le calmer et le rappeler à une conduite plus 
mesurée; mais la dernière lettre qu'elle venait 
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de «recevoir lui exprimait un tel désespoir à la 
seule idée de se séparer de Sophie , qu'elle lui 
répondit qu'il pouvait être certain qu elle l'uni- 
rait à l'objet de sa passion , qu'il pouvait s'en- 
tendre avec M. Mâcon sur les mesures à pren- 
dre , et qu'elle les seconderait de son côté. Elle 
écrivit également à Sophie, d'après la prière 
qu'elle lui en avait faite, pour la tranquilliser 
et lui donner la certitude que son frère ne se 
séparerait pas d'elle , et qu'elle pouvait compter 
sur son zèle^et sdn amitié. 

Cependant, quelque discrétion qu'il mît dans 
ses démarches à Dijon , Mirabeau fut prompte- 
ment découvert. Le marquis son père avait in- 
struit la police de tout ce qui s'était passé, et 
il n'était pas tien difficile à des gens formés 
aux recherches de cette espèce de juger que 
le comte ne manquerait pas de fréquenter -au 
moins les lieux qu'habitait Sophie , si même il 
n'y était pas caché. Arrivé à. Dijon Je 28 fé- 
vrier 1776, les ordres y parvinrent le 21 mars 
suivant de l'arrêter. 

Ils allaient être exécutés lorsque le chevalier 
Mâcon alla trouver M. de Montherot, grand 
prévôt de Bourgogne , avec des lettres de re- 
commandation , a6n de le prier de s'intéresser 
au comte. Ce magistrat avait de l'amitié pour 
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Mirabeau, il le plaignait, et blâmait hautement 
le despotisme inexorable de son père , qui avait 
gâté un caractère plein de ressources et de qua- 
lités brillantes. Le chevalier Mâcon en obtint 
que l'exécution de l'ordre serait suspendue, que 
M. de Montherot écrirait à M. de Malesherbes , 
alors dans le ministère de la maison du roi , 
sur le danger de replacer le comte de Mirabeau 
dans le château de Joux , situé dans le voisinage 
de Pontarlier, où l'on supposait que madame 
de Monnier reviendrait, et encore à cause de la 
mésintelligence qui régnait entre le prisonnier 
et M. de Saint-Mauris. De nouveaux ordres ar- 
rivèrent; Mirabeau fut mis au château de Dijon, 
d'où il lui était facile de sortir : c'était plutôt 
des arrêts qu'un emprisonnement rigoureux; 
mais son père ne l'aurait certainement pas laissé 
long-temps dans cet endroit, son transfèrement 
dans une autre prison n'eût pas tardé à arriver. 

Il profita donc de l'espèce de demi- liberté 
dont il pouvait jouir pour accélérer sa fuite. 
Toutes les mesures étaient concertées et conve- 
nues avec Sophie et madame de Cabris, dont 
le chevalier Mâcon était l'ami de cœur et le 
confident. 

Afin d'ôter tout soupçon et d'être plus près 
du lieu où ils devaient se réunir, Sophie était 
1. 12 
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partie pour Pontarlier dès le 23 mars, et dans 
la nuit du 2l\ au 25 mai suivant, Mirabeau , ac- 
compagné du chevalier Mâcon, disparut de 
Dijon et prit la route de la Suisse. Le chevalier 
alla immédiatement prévenir Sophie à Pontar- 
lier, d'où elle devait partir pour aller retrouver 
Mirabeau aux Verrières, village de Suisse non 
loin de Pontarlier, lorsqu'il en serait temps. 

Après nombre d'allées, de venues, afin de dé- 
router les poursuites et les recherches qu'on 
faisait de sa personne , Mirabeau arriva à Tho- 
non, en Savoie, où madame de Cabris vint le 
trouver; ils en partirent pour Genève, où ils 
restèrent quelques jours; de là il vint à Lyon, 
et s'y tint caché à l'aide de sa sœur de Cabris , 
qui y était retournée avant lui , et qui ne l'a- 
bandonna pas. 

On apprend par la correspondance de cette 
dame que , soit dans l'intention d'arracher son 
frère au danger, soit par des motifs inconnus, 
elle lui persuada de se rendre en Provence , où 
il alla, en effet , et s'y tint caché quelque temps. 

Mais bientôt deux inspecteurs de police, Mu- 
ron et Desbrugières , vinrent l'y chercher, et ne 
purent l'atteindre. Ils retournèrent à Lyon, d'où 
ils étaient partis et où ils savaient qu'était ma- 
dame de Cabris , confidente de son frère. Ils al- 
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lèrent la trouver au couvent où elle s'était re- 
tirée ; ils l'alarmèrent sur ce qu'ils appelaient 
l'enlèvement de madame de Monnier qui allait 
s'effectuer; ils lui firent entendre qu'en ne 
leur disant pas où le comte de Mirabeau était 
caché , elle devenait la cause des malheurs que 
cet événement lui préparait, au lieu que, s'il 
était arrêté , il n'aurait à réparer que le tort lé- 
ger de son évasion du château de Dijon. 

La marquise de Cabris se détermina pour le 
parti qu'elle crut le moins funeste à son frère , 
et donna aux deux inspecteurs l'adresse du lieu 



m" 


a 


fit 





mais Mirabeau, qui avait été instruit de leur 
première apparition dans ce même lieu, avait 
profité de leur absence pour s'en aller de nou- 
veau en Savoie. 

Ces divers déplacements, cette nécessité de 
se tenir caché tantôt ici , tantôt là , le conduisi- 
rent jusqu'au mois d'août. L'itinéraire qu'il en 
a laissé , et que je rapporterai à la fin de ce li- 
vre , fait connaître qu'après de longs circuits , 
toujours dans l'intention de dérouter les recher- 
ches, il était parti de Lorgues pour se rendre 
aux Verrières de Suisse , dans la nuit du mardi 

r 

1 

• A Lorgues , petite ville de Provence. 

12. 
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i3 au mercredi i4 août 1776, qu'il y arriva en 
passant par le comté de Nice, Turin, le grand 
Saint-Bernard , le Valais. On était à sa piste , et 
son père nous apprend ce qu'il lui en coûta pour 
le faire suivre dans cette longue et tortueuse 
traversée 1 . Enfin Sophie, qui était restée pen- 
dant tout ce temps à Pontarlier, en partit et 
se réunit à lui aux Verrières, le 24 août 1776, 
où elle arriva entre onze heures et minuit. 

Des transports , des serments , tout ce que 
le délire d une passion contrariée et triom- 
phante peut inspirer , leur firent oublier les 
dangers passés et ceux auxquels ils étaient ex- 
posés. Ils restèrent dans ce lieu de délices jus- 
qu'au 1 5 septembre, qu'ils en partirent pour se 
rendre en Hollande ; ils y arrivèrent en dix 

1 «J'ai payé Tannée passée, dit le marquis de Mirabeau, 
»aux exempts qui l'avaient manqué à Lorgues, sur mé- 
moire réglé par la police, 6,600 francs, dont j'ai quit- 
tance. Cette année (1777), cent louis pour son extradi- 
tion de Hollande; et Ai. de La Vauguyon, notre ambassa- 
deur ù La Haye, malgré défense de ma part de relever 

• aucune dette, en a soldé pour 9,5o6 francs, qu'il a fallu 
«finalement que je paie : c'est donc 18,600 francs que ine 

• coûte sa prison a Vincennes. » Lettre au marquis de 
Marignane, 5 septembre 1777, dans le Mémoire pour la 
comtesse de Mirabeau, 
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jours „ et allèrent se cacher à Amsterdam , dans 
la maison d'un tailleur, sous le nom de M. et 
de madame de Saint-Matthieu 1 . 

J'ai cru convenable de fixer ici ces dates , 
par anticipation , afin d'éclaircir les faits jus- 
tificatifs et les raisons que donne Mirabeau 
pour excuser une semblable conduite. L'aveu- 
glement, l'irrésistible impulsion de la passion * 
qui le dominait , ne lui permirent pas d'en ap- 
précier le scandale et les suites répréhensibles : 
aussi se plaint-il amèrement des obstacles qu'il 
éprouva dans l'exécution de son dessein ; il n'é- 
pargne les reproches à personne, comme s'il y 
avait ici d'autre coupable que lui. On a pu le ca- 
lomnier dans quelques actions de détail , dans 
certaines intentions ; mais cette fuite avec une 
femme mariée , l'exemple d'immoralité qu'il 
offrait à toute une province , la honte qu'il fai- 
sait rejaillir sur une famille honorable pour sa- 
tisfaire une passion désordonnée , sont de vé- 
ritables délits, que tout l'intérêt qu'ils inspirent, 
lui et sa victime , ne saurait pallier , et dont 
il est seul responsable aux yeux de la justice. 
• A côté de ce jugement sévère il est permis de 
joindre une considération. Quel est l'homme qui, 

1 7 octobre 1778. 
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organisé comme Mirabeau , vexé , irrité comme 
lui de tant de manières, sous l'influence d'une 
aussi puissante séduction que celle de la passion 
que lui avait inspirée Sophie, oserait assurer qu'à 
l'âge de vingt-sept ans il fut resté au bord de 
l'abîme sans y tomber ? qu'il eût repoussé un 
amour tendre, dévoué, et eût sacrifié à des 
craintes, qu'on aime toujours alors à se dissimu- 
ler, le bonheur d'une semblable possession? S'il 
existe des hommes d'une telle résolution , sûre- 
ment ils ne seraient pas non plus du rang de Mi- 
rabeau pour les autres qualités de l'âme et du 
génie. Tout semble se compenser dans la nature, 
et il est juste de prendre cette raison en compte 
ici ; il ne l'est pas moins de prendre en considé- 
ration les autres circonstances qui , dans le lan- 
gage de nos lois, atténueraient la gravité du dé- 
lit aux yeux de juges non prévenus. 

Écoutons- le parler lui - même à son père , à 
ce père irrité dont il ne pouvait attendre quel- 
que bienveillance que par une peinture de sa 
situation : c'est de sa prison de Vincennes qu'il 
lui écrit. 

« «F étais à Dijon 1 dans une conjoncture où l'on 

1 On a vu plus haut qu'il y arriva le 28 février 1776, et 
s'en éloigna le *4 mai suivant. Il passa ce temps en corres- 
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» ne peut guère faire que des fautes , et je conviens 
» que rarement on n'y tombe à moins de s'y pré- 
» cipiter. En vain je cherchai à raccommoder de 

• fausses démarches; les vagues m'emportaient 
» contre l'écueil, il fallut s'y briser. A peîne fus-je 

• arrivé dans cette ville, que madame de Ruffey 
» ( mère de Sophie ) m'y découvrit et me fit ar- 
»> rêter en me dénonçant au grand-prevôt. Certai- 
» nement ce procédé fut une infamie. On ne dé- 
» nonce point un homme, on ne l'accuse point, 
» on ne le livre point pour n'en être point in- 
» quiété. Les Ruffey 1 n'avaient pas même de cer- 
titude de mon amour et de mes desseins. Ils 

• n'en firent pas moins contre moi plus qu'un 
» honnête homme n'oserait contre un valet qu'il 
«soupçonnerait de vol. C'est seulement sur So- 
»phie, après tout, qu'ils avaient droit d'inspec- 
tion: leurs persécutions, leur sévérité, n'eus- 

• sent été qu'imprudence; leur délation fut une 
» lâcheté et une perfidie. » 

Ici Mirabeau manque aux règles de la logi- 
que; il aurait repoussé avec avantage l'argument 
qu'il emploie en sa faveur, si un adversaire en 

* 

pondance intime avec Sophie, qui quitta Dijon le a5 mars, 
deux ou trois jours après que madame de Ruffey eut dé- 
couvert la demeure de Mirabeau. 

1 Sophie avait deux frères, que fréquentait Mirabeau. 
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eût fait usage pour se justifier d'un tort sem- 
blable envers lui. La passion lui fait illusion , 
et la mauvaise foi n'entre pas pour peu dans 
cette défense. Comment voulait -il donc qu'un 
famille 'assaillie du bruit scandaleux de ses 
liaisons avec une femme mariée, dans une 
province, où la médisance est bien plus qu'à 
Paris un fléau de tous les jours; comment vou- 
lait-il qu'elle s'y prît pour mettre une fin à ces 
bruits déshonorants ? Il était assez naturel d'en 
signaler la cause et l'auteur à l'autorité. C'eût ' 
été exiger aussi trop de déférence de madame de 
Ruffey, de la réduire à une froide indifférence ou 
à un silence pénible sur un pareil dérèglement ; 
la rigueur qu'on eût fait peser sur Sophie seule 
eût été un excès d'injustice ou de faiblesse ; ses 
tourments , ses craintes , ses déchirements étaient 
déjà assez cruels, sans que sa famille y ajoutât 
de nouvelles persécutions. On voit , par une lettre 
de madame de Cabris, qu'elle était déjà inquiète 
sur son état et les suites de son égarement. 

La passion pouvait bien être aux yeux de . 
Mirabeau une excuse suffisante de son incon- 
duite; mais le public, mais la famille, ne de- 
vaient point partager ce sentiment : ils n'étaient 
donc ni cruels , ni absurdes , au sens qu'il l'en- 
tend; et sa justification n'est qu'un sophisme et 



Digitized by Google 



SUR MIRABEAU. i85 

l'on est étonné qu'il en ait fait usage: ornée d'un 
langage sentimental, elle plaît , elle émeut , mais 
ne parle pas à la raison , ne convainc point. On 
verra encore mieux dans ce qui suit à quel point 
il a abusé de ces armes , qu'il maniait si bien ; 
jamais plus mauvaise cause ne fut plaidée avec 
plus de talent et une éloquence plus entraînante. 

« Loin de concevoir aucun projet de vengeance 
• contre les parents de mon amie, je ne pensai 
» qu'à les servir dans sa personne. Au moment où 
» je fus arrêté , toutes mes idées se tournèrent vers 
» le moyen d'éviter un éclat qui pourrait achever 
» de perdre madame de Monnier dans l'esprit de 
»son mari. Les manières honnêtes et grandes 
.du grand -prevôf, homme honoré et estimé, 

* M. de Montherot; ce fut à ses sollicitations et aux re- 
commandations bienveillantes de madame de Cabris que 
ce jnagstrat se conduisit vis-à-vis de Mirabeau avec tant 
d' égares : un peu plus de sévérité de sa part eût empêché 
l'évasim de Mirabeau. Mais il parait que, regardant ma- 
dame à Monnier comme en sûreté à Pontarlier , où elle 
était retournée, on n'aurait pas été fâché, suivant ridée 
de M. <k Malesherbes, que Mirabeau s'en allât dans l'é- 
tranger. Mais son projet était d'y emmener Sophie , et les 
lettres ànadame de Cabris, dont on a lu quelques extraits, 
le font onnaître, et de plus montrent qu'il était bien loin 
de youlorse relâcher de quelque chose dans la possession 
de cette smme , malgré ce qu'il dit ici à son père. 
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» me donnèrent l'espoir de rengager au silence. 
» Je le sollicitai de prendre les mesures pour que 
» mon aventure fut ignorée. Il m'entendit facile- 
» ment ; car madame de Ruffey n'avait pas pu se 
>» dispenser de motiver sa dénonciation. Il loua 
»ma délicatesse; il concourut à mes vues; il dé- 
» guisa mon nom , donna le change à ses subal- 
ternes, me laissa libre sur ma parole, écrivit 
» pour moi au ministre , et alla jusqu'à lui ren- 
» voyer ses premiers ordres qui me ramenaient à 
»Joux, s'efforça d'adoucir madame de Ruffey, 
• qui poussait sa fille au désespoir, et se porta 
» caution de l'inutilité de sa tyrannie. » 

Le calme et la prétendue résignation que Mira- 
beau faisait paraître cachaient toujours le des- 
sein secret de son évasion et de celle da ma- 
dame de Monnier. Les lettres qu'il écrivit alors à 
sa sœur en font foi. Cependant nous allons voir 
qu'il n'attribue cette périlleuse détermhation 
qu'aux procédés odieux , dit-il , qu'on ternit vis- 
à-vis de lui et de sa maîtresse. Il porte même la 
prévention en sa faveur si loin, qu'il semble re- 
procher à la famille de ne pas le laisser >ivre li- 
brement en amant heureux avec Sophie II faut 
l'entendre sur ce point; on retrouvera lans ce 
qu'il dit cet art de présenter les chose, à son 
avantage qu'il savait si bien employer : soi style, 
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les peintures, les traits dont il l'anime, sédui- 
sent le lecteur, l'intéressent pour lui; en sorte 
que ce n'est pas sans raison que madame de Ruf- 
fey disait dans cette affaire, en parlant de lui : 
«Prenez -y garde, il vous ensorcellera par ses 
• discours. » 

La dénonciation que madame de Ruffey avait 
portée contre lui, si on peut appeler dénoncia- 
tion l'avis qu'une mère désolée avait donné du 
lieu où était caché l'auteur des malheurs de sa 
fille , afin de l'en éloigner , avait bouleversé et 
alarmé celle-ci au point de l'exposer d'attenter à 
ses jours. Se séparer de Mirabeau lui paraissait 
plus cruel que mourir : elle se croyait déjà mère 
et, dans cet état, elle ne pouvait attendre de 
consolation que de celui qui causait ses maux ; 
toute autre lui était odieuse et insupportable. Ce- 
pendant Mirabeau , malgré le trait que lui faisait 
madame de Ruffey , n'aurait pas voulu rompre 
avec elle d'une manière choquante ; il la ména- 
geait dans ses intérêts et dans ceux de Sophie; il 
voulait l'amener à des arrangements qui concilias- 
sent ses amours avec les convenances et les égards 
pour la réputation de madame de Monnier. 

'Une lettre de madame de Cabris fait connaître que 
Sophie se croyait enceinte. 
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« J'employai, dit-il, les meilleurs procédés; je 
» calmai le cœur et la tête de ma pauvre amie ; je 

• fis plus, j'entrepris de modérer sa mère, de 
» rappeler son sang-froid et sa prudence ; et je 
*n'en désespérai pas d'abord , convaincu comme 
» je l'étais que la raison parlait avec moi , ayant 

• comme je l'avais la persuasion intime que si 
» madame de Ruffey était capable de quelque gé- 
nérosité, cette démarche delà part d'un homme 
» dont elle n'attendait que des emportements et 
» des fiireurs, irait jusqu'à son âme. Elle lut mes 

• lettres, et dit que j'étais un magicien, un 
» démon. Elle eût mieux fait de dire : Cet homme 
» a un bon fonds et des intentions droites ; servons- 
» nous-en , intéressons-le au bien par la confiance ; 
» conduisons ma fille par celui-là seul qui doit la 
» conduire; car le fanatisme de l'amour ne sera 
» jamais vaincu par le fanatisme de la pruderie. 

»Ce ne fut point ainsi qu'elle raisonna : après 

• quelques lignes, où parut l'embarras d'une mau- 
» vaise cause (c'est Mirabeau qui parle ) et d'une 
» conscience chargée; après quelques résolutions 
» aussitôt évanouies que formées 1 , on resserra 

1 Le système de Mirabeau dans l'arrangement qu'il mé- 
ditait était que madame de Monnier rentrât avec son mari, 
sous la condition tacitement reconnue qu'ils se verraient 
secrètement, mais à leur volonté; qu'on laisserait tout 
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h madame de Monnier , on lfti enleva son papier , 
» on fit de nouvelles entreprises sur nos lettres , 
» on gagea des espions, des gardes; on veilla dans 
» sa maison comme si des bandits la menaçaient. 

» Je sais , continue Mirabeau , qu'on a prétendu 
» que dès lors je voulais enlever madame de Mon- 
ter: en effet, le moment, le lieu, la circon- 
• stance, étaient bien choisis! nous n'avions pas 
» trente louis entre nous deux; je ne pouvais dou- 
» ter que je ne fusse veillé à l'œil ; enfin , pour me 
» préparer à ce grand projet, j'étais venu à Di- 
» jon , et l'avais envoyée , d'un pays qui touche la 
» Suisse ( Pontarlier ), dans l'intérieur du royaume 
»(à Dijon), sous les yeux de sa mère et de sa 
«famille! Quand on veut calomnier, on devrait 
» avoir un peu d'esprit. » 

Mirabeau écrivait ainsi pour se justifier à son 
père , qui n'avait point connaissance des motifs 
secrets des allées et des venues de Sophie. Nous 
l'avons vue venir de Pontarlier à Dijon , parceque 
Mirabeau ayant projeté une évasion , comme le 
constatent les lettres de sa sœur de Cabris 1 , il 

ignorer au mari. Cette mesure prise et assurée, on aurait 
travaillé à obtenir la liberté de Mirabeau sur sa parole, 
soit à Pontarlier, soit à Dijon: vain projet ! 

1 Mémoire de la marquise de Cabris aux ministres du 
roi, 1780 ( inédit). 



Digitized by Google 



190 MÉMOIRES 

fallait qu'il s'évadât de Joux , qu'il se tînt caché 
quelque part , et qu'il ne pouvait mieux choisir 
que Dijon , où Sophie pouvait venir dans sa fa- 
mille , se soustraire aux rumeurs de Pontarlier , 
voir Mirabeau et se concerter avec lui. On peut 
ajouter que, malgré le ridicule que jette Mira- 
beau sur les intentions qu'il dit qu'on lui prête , 
il avait bien celle, sinon d'enlever, au moins d'em- 
mener avec lui madame de Monniér, en lui faci- 
litant tous les moyens de venir le retrouver dans 
l'étranger lorsqu'il s'y serait Tendu. Il est juste 
pourtant de dire que Mirabeau n'était point 
libre dans le choix de ses déterminations ; s'éloi- 
gner et laisser Sophie , c'était donner le coup de 
la mort à cette femme infortunée : elle se serait 
arraché la vie si celui qu'elle aimait avec tant d'a- 
bandon se fut en allé sans espoir de le rejoindre. 
C'est ainsi qu'elle s'en exprime dans une lettre à 
la marquise de Cabris : « J attends de vous la vie 
» ou la mort ; donnez-moi de ses nouvelles ; dites 
»ce qu'il faut faire: pourvu que je le revoie, les 
«dangers ne me retiendront pas.*» 

Il fut donc convenu entre elle et lui qu'elle 
ne mettrait point d'obstacle aux volontés de sa 

* De Pontarlier, 1.7 juillet 1776. Mémoire de madame 
de Cabris aux ministres du roi. 
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mère , qui exigea qu'elle quittât Dijon et se 
rendît à Pontarlier, du moment qu'elle sut Mi- 
rabeau dans la première de ces deux villes; 
qu'elle disposerait tout de manière à prévenir 
les difficultés ; qu'à cette distance l'un de l'autre 
on ne pourrait pas soupçonner de concert entre 
eux pour s'échapper ; qu'au moins lui, Mirabeau, 
n'aurait pas l'air d'avoir coopéré à sa fuite, qu'elle 
effectuerait lorsqu'il l'en préviendrait , et que le 
rendez-vous serait en Suisse, au village des Ver- 
rières , dans la principauté de Neufchâtel. Elle 
partit donc pour Pontarlier, et lui resta à Dijon, 
négociant avec madame de Ruffey et M. de Mon- 
rherot, sans rien changer à son dessein arrêté. 

M. de Grancey , commandant du château de 
Dijon, était alors à Paris, où il sollicitait forte- 
ment en faveur de Mirabeau, non pas pour 
l'affaire de madame de Monnier, mais pour ar- 
rêter les suites du procès intenté contre lui à 
Grasse par M. de Villeneuve-Moans, dont il a 
déjà été question. 

Une condamnation à l'emprisonnement et à 
une amende de 3,ooo fr. envers Je plaignant pa- 
raissait injuste £ Mirabeau ; il ne croyait pas 
avoir mérité cette punition ; il voulait, disait-il, 
en appeler au parlement de Dijon , puisque les 
ordres du roi l'enchaînaient dans cette ville. 
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Mais les parents de madame de Monnier et les 
ennemis de Mirabeau s'intriguèrent pour s'op- 
poser à son séjour à Dijon et l'en éloigner le plus 
tôt possible. Son père voulait l'envoyer en Alsa- 
ce , mais on lui représenta que la santé de son 
fils s'accommoderait mal du climat de cette pro- 
vince. Cependant Mirabeau , pour mieux cacher 
sans doute le dessein qu'il avait à cœur, en ayant 
l'air de faire un choix , demanda que , si on 
voulait le transférer, on préférât Pierre - En- 
cise pour sa prison 1 ; le marquis de Mirabeau 
ne le voulut pas, et obtint un ordre de transfè- 
rement pour le château de Dourlens en Picardie. 
Son fils ne vit dans cette conduite qu'un achar- 
nement de haine et un abus honteux de l'auto- 
rité du roi. 

L'intention de son père lui avait été confir- 
mée par M. de Malesherbes. Le comte avait écrit 
à ce ministre , et lui avait peint la dureté des or- 
dres qu'on délivrait contre lui , sans jamais vou- 
loir l'entendre dans ses moyens de défense, sans 
égard pour sa position , et au mépris de l'indul- 
gence qu'on doit à la jeunesse et au repentir. 

1 Pierre-Encise, ou Pierre- Scise, Petra incisa, était une 
forteresse de Lyon, sur un rocher qui domine la Saône, et 
<>ù Ton mettait des prisonniers d'état ; elle fut démolie en 
i 79 3. 
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M. de Malesherbes' fit dire à Mirabeau, par 
M. de Grancey, qu'il ne pouvait rien pour ce 
qu'il lui demandait ; que son sort était entre les 
mains de personnes trop puissantes et trop ani- 
mées contre lui pour qu'il fut en son pouvoir 
de faire révoquer les ordres obtenus ; qu'il n'a- 
vait qu'un parti à prendre, c'était de passer 
dans l'étranger , et d'y prendre du service ; que 
ses affaires s'accommoderaient mieux dans l'éloi- 

1 M. de Malesherbes dont il est question ici était fils du 
chancelier de Lamoignon, et se nommait Charles Guil- 
laume de Lamoignon de Malesherbes. Il était né en dé- 
cembre 1721. Il fut pendant vingt-cinq ans premier pré- 
sident de la cour des aides de Paris , où il s'opposa avec 
un grand courage et une rare intégrité aux demandes d'im- 
pôts pour fournir aux prodigalités dp la cour. Il s'opposa 
avec un égal courage aux lettres de cachet. Nommé au 
ministère sous Louis XVI, en 1775, il ne resta que peu 
dans cette place : son honnêteté , ses principes de justice , 
la lui firent bientôt perdre. Le roi , qui n'avait pas la force 
de repousser un mauvais choix de ministre qu'on voulait 
qu'il nommât , n'avait pas non plus celle qu'il fallait pour 
en maintenir un bon contre l'intrigue. M. de Malesherbes 
fit quelque bjen pendant son court ministère. On connaît 
le rare dévouement avec lequel il défendit Louis XVI, et 
la résignation avec laquelle il périt sur l'échafaud de la 
terreur. M. Bertrand de Molleville a défiguré le beau carac- 
tère de ce grand homme dans ses Mémoires. 

I. ÎO 
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gnement; et qu'enfin ce conseil était le dernier 
qu'il pût lui donner , parcequ'il quittait le mi- 
nistère *. 

Pendant cette négociation et en attendant 
le parti qu'il pourrait en tirer , Mirabeau n'avait 
cessé d'entretenir, quoique difficilement, une 
correspondance secrète avec Sophie ; il s'ouvrait 
de temps en temps à quelques amis intimes, et 
particulièrement à sa sœur , de ses desseins , afin 
de les tenir en haleine pour leur exécution au 
moment convenable. 

Il paraissait, d'un autre côté , donner une at- 
tention plus Suivie à ses affaires , et, en effet, 
il s'en occupait avec activité. C'était encore un 
des traits du caractère de Mirabeau , d'allier avec 
le mouvement et l'anxiété des grandes contra- 
dictions le goût et la facilité du travail; il y 
puisait de la force ; il y trouvait une distrac- 
tion nécessaire à la violence de ses passions et 
de ses désirs. Il conservait ainsi l'extérieur d'un 

* 

homme maître de lui et mû par des affections 
douces et généreuses; aussi tourmenté que So- 
phie , il la consolait par l'espoir prochain d'un 
avenir plus heureux , et lui recommandait de 
se calmer et de se montrer ostensiblement rési- 

• Mai 1776. 

» 
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gnée au plus grand des sacrifices, celui de ne 
plus le voir. 

Mais elle était bien loin de la tranquillité in- 
térieure que Mirabeau cherchait à lui inspirer ; 
elle n'était point rassurée : son inquiétude, ses 
angoisses croissaient par réloignement où il se 
trouvait d'elle. La crainte d'incidents imprévus 
qui pouvaient empêcher ou éloigner leur réu- 
nion ne lui laissait point de repos ; c'était à ma- 
dame de Cabris qu'elle faisait part de sa cruelle 
situation; on voit, par une lettre qu'elle lui écri- 
vit de Pontarlier , .qu'elle lui renouvelle ses in- 
stances pour presser l'exécution de leur départ : 
ses expressions peignent la plus vive et la plus 
tourmentante des passions \ 

La famille de Sophie exerçait une sévère sur- 
veillance sur elle ; elle n'avait que rarement des 
lettres du comte, et jamais sa visite. Les Valdahon 
tremblaient de frayeur qu'un enfant qu'elle pour- 
rait avoir ne fût attribué à M. de Monnier , sui- 

• 

vant la maxime du éroit civil 1 , et ne vînt leur 
enlever la succession qu'ils attendaient ; leur in- 
térêt était donc de multiplier les obstacles à 
toute espèce d'intimité entre les deux amants. 

1 5 mai 1776. Madame de Cabris était alors au couvent 
à Lyon. 

a Pater est is quem nuptiœ demonstrant. 

l3. 



Digitized by Google 



I 



ig6 MÉMOIRES 

Tel était l'état des choses, lorsque Mirabeau 
apprit la réponse que M. de Malesherbes lui fai- 
sait par M. de Granoey. Celui-ci rendit donc 
au comte la parole qu'il avait donnée de ne point 
s'évader, et le consigna au château , comme il a 
été expliqué en parlant de la dénonciation faite 
par madame de Ruffey. Mirabeau ne tarda pas 
non plus à être instruit des nouveaux ordres que 
M. de Montherot avait reçus de le conduire à 
Dourlens. Cette nouvelle rigueur de la part de 
son père , et sa passion pour Sophie , que le mal- 
heur lui rendait encore plus chère , durent pré- 
cipiter sa faite. Il ne tarda pas un moment à le 
faire savoir à son amie et à sa sœur de Cabris. 
Le chevalier Mâcon , qui ne l'avait point quitté , 
le seconda avec un zèle à toute épreuve ; il quitta 
donc Dijon dans la nuit du 24 au 2 5 mai % et So- 
phie fut prévenue de se tenir prête à venir le 
joindre pour le jour qui lui serait ultérieurement 
indiqué. Elle ne quitta, comme nous l'avons vu, 
Pontarlier que le 24 août Suivant, et arriva le 
même jour , à onze heures du soir , au village des 
Verrières ou Verreries , où elle trouva Mirabeâu. 
L'évasion et la réunion de l'un et de l'autre fu- 
rent ainsi consommées; démarche hardie, qu'une 

■ 1776. 
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passion aussi aveugle que celle qui tourmen- 
tait Sophie peut seule expliquer dans une jeune 
femme de condition , vivant dans la maison de 
son époux. Il faut entendre Mirabeau se jus- 
tifier d'une action dont il sentait toute la cul- 
pabilité, et dont il était complice et instigateur : 
c'était à la nécessité et à la situation désespérée 
de son amie qu'il fallait, selon lui, en attribuer 
la cause. 

« Jamais madame de Ruffey , dit-il à son père , 
* n'avait pu s'ôter de la tête que je voulais en- 
» lever sa fille, et que le moyen d'empêcher cet 
«enlèvement était de la rendre excessivement 
» malheureuse. Une sœur de madame de Mon- 
»nier, fanatique outrée, l'avait suivie à Pontar- 
»lier, et traversait autant qu'il était en elle d'in- 
» nocentes amours , qui n'avaient que d'insensi- 
» bles papiers pour organes. Jusque là cependant 
» le sort de madame de Monnier était encore sup- 
portable. Mais sa mère, frappée de terreur, ou 
«plutôt de vertige, à la nouvelle démon évasion 
» de Dijon, fit partir aussitôt son fils pour Pontar- 
»lier', avec ordre de conduire sa sœur au cou- 
» vent : j'avais prévu cette saillie , et mes mesures 
«étaient prises. Je sentais à quelles extrémités 



» La famille des Ruffey faisait sa résidence à Dijon. 



j 9 8 MÉMOIRES 

» 

•j'étais prêt à me porter; mais enfin il faut par- 
» 1er sans ambiguïté. J'avais tort sans doute d'être 
» aussi engagé avec madatne de Monnier que je 

• l'étais ; mais j'avais raison , supposé cet engage- 
ment pris, et sur lequel il n'était plus temps 
» de délibérer , de chercher et de trouver les 
» moyens de la servir : elle pouvait et devait com- 
» mander tout ce qui n'était pas poison et assas- 
»sinat. Voilà ce que j'ai dit, ce que je soutiens y 
» ce que je répéterais à toutes les puissances de 
» la terre , au milieu de leurs gardes prêtes à me 
» frapper. Madame de Monnier n'avait que moi 
» pour ressource , et elle était compromise et ex- 
» posée à sa perte par ma faute. J'avais reçu d'elle 
» des preuves de dévouement au-dessus de toutes 
» les contrariétés et de tous les dangers , et je 
» l'aurais abandonnée pendant que je pouvais la 
«défendre! Ah! c'est alors que je serais le plus 
» vil des hommes. 

• Ne croyez pas que j'eusse caché à sa famille 
» mes résolutions et mes principes k cet égard. 

• J'ai dit cent fois à ses frères, qui me voyaient 
» chaque jour en cachette : Vos parents ne con- 
naissent pas madame de Monnier; ils l*ont tou- 
jours vue douce et modérée, et ils ne savent àp- 
» paremment pas que les passions d'une femme 
» douce , peut-être plus lentes à émouvoir, sont in- 
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» finiment plus ardentes que celles de toutes les 
«autres, et vraiment invincibles lorsqu'elles sont 
» bien enflammées. Vous croyez peut-être que les 
«agitations que l'amour et mes malheurs ont ex- 

• citées dans son cœur , auront le sort de tous les 
» grands mouvements >de toutes les crises violen- 
» tes, qui est de finir bientôt ; mais une expérience 
» universelle aurait dû vous apprendre que les dif- 
» ficultés redoublent l'enthousiasme , de quelque 
» nature qu'il soit, et augmentent la ferveur des 
» passions loin de les décourager. Je ne vous fais 
» que des observations communes et puisées dans 
» la connaissance la plus ordinaire du cœur hu- 
«main. Prenez garde que l'ignorance de ces vérités 
« triviales ne vous coûte bien cher ; ne me poussez 
» point à quelque parti violent. Un homme de ma 
» sorte, marié, ayant un fils et l'attente d'une 
«grande fortune, ne s'expatrie pas légèrement. 
» Mais je vous proteste que l'opinion publique ne 

• tient que le second rang dans les motifs qui me 
n déterminent ; les mouvements de mon cœur sont 
» au premier, et mes amis ont plus de droit et d'in- 
«fluence sur moi que mon intérêt particulier. Je 
«jure d'honneur que, tant que j'aurai un souffle 
» de vie , et que mes pieds et mes mains ne se- 
«ront point garrottés, on n'attentera pas impu- 
» nément sur madame de Monnier. 
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• Ces discours, que je leur répétai encore la 
» veille de mon départ, que je leur écrivis, ne- 
«taient pas d'un fou, mais d'un homme déter- 
»miné. 

» Une preuve irrécusable que nous ne voulions 
• cependant pas nous porter à un éclat, c'est 
» qu'aussitôt que M. de Monnier se fut déclaré 
» contre les conseils violents des Ruffey', je m e- 
» loignai , et je courus , par un conseil très impru- 
» dent, me cacher aux extrémités du royaume. » 

Mirabeau fait allusion, dans ces derniers mots, 
au voyage qu'il fit à Thonon, où il arriva le 
6 juin , où madame de Cabris vint le trouver , 
et d'où il partit pour Lorgues en Provence. Il s'y 
cacha , comme on l'a vu, et manqua d'y être ar- 
rêté par les agents de la police de Paris. Mais 
l'excuse paraîtra mal choisie ; car, dès le 1 6 mai , 
Sophie avait annoncé à madame de Cabris le 
projet d'évasion comme prêt à s'effectuer. « Mal- 
»gré mes soins, mes discours, mes instances, et 
» l'adresse <jue j'avais employée auprès de mon 
» frère, dit cette dame, pour éviter cet éclat , je 
» n'avais fait que retarder le mal. Madame de 
» Monnier m'annonça , par une lettre du 1 6 mai , 
«écrite de Pontarlier, et que je reçus à Lyon, 

1 De mettre Sophie au couvent par ordre du roi. 



Digitized by 



SUR MIRABEAU. 201 

uson départ prochain avec le comte de Mira- 
» beau , et me pressa de fuir avec eux. » 

Ainsi l'exécution du projet était donc arrêtée , 
convenue dès le 16 mai; et le voyage de Pro- 
vence, qui eut lieu au milieu de juillet, ne peut 
être l'effet de la conduite de M. de Monnier , de 
l'espoir ou d'une détermination de ne point 
pousser les choses plus loin ; il était le résultat 
des précautions à prendre et des démarches à 
faire pour dérouter les recherches de la police. 

L'embarras de Sophie était comparable aux 
tourments de Mirabeau; il fallait qu'elle tranquil- 
lisât son mari, afin que sa conduite n'inspirât 
pas de défiance , et qu'elle pût se mettre en route 
à l'époque qu'on avait fait connaître!. Mais, soit 
qu'elle fût sûre que rien ne pourrait plus mettre 
obstacle à son dessein , soit qu'elle pensât qu'une 
franchise ouverte en imposerait à un homme 
âgé et qui l'aimait , elle lui tint un langage qui 
annonçait un parti pris , et la résolution d'y per- 
sister ; c'est Mirabeau lui-même qui nous l'ap- 
prend. 

« Dans la situation de cœur et d'esprit où était 

• madame de Monnier, dit -il, elle ne trompa 
» son mari que lorsqu'il Voulut l'être. Elle lui dit 
» qu'elle m'aimait , qu'elle m'aimerait toujours , 

• qu'elle ne cesserait pas de m'écrire, que le 
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» poison ou la fuite la délivrerait du couvent 
«dont on la menaçait; elle promit d'être tran- 
» quille, de rester chez lui si Ton cessait de la 
o tyranniser, et elle ajouta ces propres mots: 
» Je ne peux faire aucune composition ; dam les 
» sentiments ou je suis s ce serait méditer un men- 
» songe ; je ne promettrai point ce que je ne peux 
» ni ne veux tenir. Si l'on pouvait forcer ma bou- 
»che, mon cœur réclamerait; si je ne suis point 
» libre y c'est a mes geôliers à me garder et à moi 
> à les tromper. » 

A ne voir les choses que d'un côté, l'intérêt 
se porte ici sur madame de Monnier malheu- 
reuse ; mais la justice et l'honneur veulent aussi 
qu'on plaigne un vieillard estimable qui entend 
ce langage d'une femme qu'il aime et qui lui de- 
vait plus de ménagement et de respect. La fer- 
meté que montre ici l'épouse a quelque chose 
de cruel et de barbare : elle est naturelle sans 
doute aux femmes soumises comme elle à une 
passion toute - puissante , mais elle n'en laisse 
pas moins partager la douleur que dut ressentir 
le marquis de Monnier dans cette occasion. 

Â.u surplus, que Sophie ait ou n'ait pas tenu ce 
discours, qu'on ait ou qu'on n'ait pas exercé en- 
vers elle la tyrannie dont parle Mirabeau, qu'une 
lettre de cachet ait ou n'ait pas été sollicitée pour 
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l'enfermer au couvent, sa position n'en était pas 
moins devenue intolérable : au milieu des inimi- 
tiés , des reproches , des chagrins qui l'accablaient , 
la mort lui aurait été moins cruelle que de vivre 
loin de l'homme à qui elle s'était livrée , qu'elle 
aimait , et sûrement elle y aurait eu recours du 
moment où tout espoir de le revoir lui aurait 
été ôté. 

Elle lui fit donc savoir qu'elle se disposait à 
partir , qu'elle comptait sur sa parole et ses ser- 
ments , qu'elle se rendrait aux Verrières ; elle le 
priait de s'y trouver avant elle : il était à Lor- 
gues en Provence, où nous avons vu qu'un heu- 
reux hasard permit qu'il en fût parti au moment 
où l'on vint pour l'y arrêter. « A la réception 4e 
» la lettre de Sophie, je courus, dit Mirabeau, je 
» traversai les Alpes , et elle vint se confier à mon 
» honneur et à ma foi. » 

On sait , par ce qui précède , qu'il quitta sa 
retraite de Provence le i4 août 1 , arriva aux Ver- 
rières le a3 , et que , dans la nuit du a4 au a5 , 
Sophie y arriva entre onze heures et minuit. Je 
ne répéterai pas ce que j'ai dit de cette évasion 
si long-temps méditée , combinée, et qui devait 
être le commencement de tant de tourments et 

■ 1776. 
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de dangers. Dans l'itinéraire que Mirabeau a 
laissé des courses qu'il fit alors , ne pouvant ren- 
dre l'émotion qu'il ressentit à l'arrivée de cette 
femme chérie , tendre et courageuse , il dessina 
un cœur enflammé sur son calepin à la date de 
leur entrevue. 

Ils étaient, dans un moment aussi critique, 
presque sans ressource pécuniaire ; Sophie n'a- 
vait rien soustrait de la maison de son mari. « Au 
» moment où nous partîmes de la Suisse , dit Mi- 
rabeau, nous ne possédions pas cent cinquante 
» louis , pour à peu près même somme de bi- 
p joux, deux habits et six chemises. » 

Il fut cependant accusé ( de spoliation ; mais 
l'équité veut qu'on reconnaisse qu'il n'en com- 
mit pas plus ici que dans l'affaire de la femme 
Mouret, aussi n'en fut-il point question dans la 
procédure que cet événement provoqua contre 
lui, et dont on verra le résultat plus loin. Mais 
cette fuite avec une femme mariée présentait 
trop naturellement l'idée d'un enlèvement, ou, 
comme les jurisconsultes l'appellent, un rapt 
de séduction. On verra avec quel art Mirabeau 
sut repousser cette accusation , répétée par tous 
les parents de la marquise et les ennemis en 
grand nombre que sa conduite lui avaît faits. 

Son père, comme on peut bien le penser, ne 
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resta ni muet ni incertain sur le parti qu'il avait 
à prendre. Il s'empressa de faire les démarches 
nécessaires auprès des ministres et de la police, 
pour en obtenir des ordres rigoureux, tandis 
que, de son côté, madame de Ruffey prenait les 
mêmes mesures contre sa fille. 

Il faut entendre le marquis, dans son style dur 
et orgueilleux, rendre compte à M. de Mari- 
gnane des peines qu'il se donna dans cette af- 
faire, et comment, par une odieuse lâcheté, il 
dénatura plusieurs faits pour persuader que son 
fils avait pensé à se défaire de sa femme afin 
d'épouser Sophie à la mort de son époux '. 

Il paraît qu'on avait cherché à détourner le 
marquis de Mirabeau de poursuivre son fils 
après sa première retraite à Dijon et son éva- 
sion du fort de Joux. Nous avons vu, en effet, que 
M. de Grancey sollicitait fortement en sa laveur 
à Paris, et qu'il le laissait à, peu près libre à 
Dijon; mais son père n'en avait pas moins ob- 
tenu de nouveaux ordres qu'on allait exécuter 
au moment où le comte disparut. Cette expli- 

* * 

1 Lettre du 9 septembre .776. Voyez le Mémoire pour 
la comtesse de Mirabeau, dont l'avocat, M. de la Croix, 
voulut employer cette accusation absurde pour motiver 
la séparation, comme si l'on n'avait pas. eu assez d'autres 
raisons plausibles sans celte calomnie. 
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cation était nécessaire à l'intelligence du début 
de la lettre qu'on va lire; elle est du marquis de 
Mirabeau à M. de Marignane, comme je viens 
de le dire. 

«Ce serait s'en aviser un peu tard, monsieur, 
» si le principe de tout ce qu'on voudrait qui 
» nous fût fait ne l'eût emporté chez moi sur des 
«considérations peut-être plus naturelles. Mes 
» amis , même les plus timorés , ne cessaient de 
»me dire que j'allais m'engager dans une dé- 
» pense effroyable et purement inutile, nuisible 
» même pour moi; que mon intérêt était que ce 

• misérable se fît son sort par quelque crime qui 
» le bannît à jamais du royaume , afin de ne plus 

• avoir la peine ni de le tenir ni le risque de le 

• voir dans quelque» années trouver des appuis 
» qui transformeraient tous ses délits en fredai- 
» nés de jeunesse ; que j'avais satisfait à mon de- 

• voir en demandant et obtenant des ordres de 

• toutes parts. Dans ces circonstances , et celle 

• de votre réponse, qui n'était pas encouragean- 
te, il parvint à moi des lettres interceptées par 
» la famille dont il poursuivait la fille , et dans 

• lesquelles je vis un concours plus suivi 1 ; je vis 

1 Lorsque les sieurs de Bruguieres et Muron Tinrent à 
Largues pour arrêter Mirabeau , qu'ils manquèrent , on 
leur remit des lettres à son adresse sous des noms sup- 
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» dans ses lettres que ces misérables fous ne 
» parlent que de leur union ; qu'il semble n'y 

• voir d'autre obstacle qu'un mari de soixante- 
» quinze ans et la minorité dé la femme. Un tel 
» délire , et la connaissance des têtes qui en sont 
» prévenues , et du conseil femelle 1 pour lier , 
» échauffer et mener à fin les crimes qui en ré- 
» sultent ; toutes ces choses , réunies à l'avis de 
» discours analogues , me firent craindre que ma 
» belle-fille * ne fût en péril ou ne pût y être un 
•jour ou l'autre. Les sentiments que je lui dois, 

• ceux que je me dois à moi-même, me décidè- 
» rent. Ne voulant pas troubler votre repos , et 
«d'ailleurs préparé à vous croire en garde con- 
» tre tout ce qui viendrait de moi, je ne crus pas 
» devoir répéter des ouvertures qui avaient mal 

• réussi. Je pris donc mon parti moi-même, au 
» risque de m'écraser seul : je demandai et ob- 
» tins un inspecteur de police ainsi que tous les 

• ordres nécessaires, et même ceux à tous minis- 
» très et chargés d'affaires v d'appuyer sa récla- 
» mation dans les pays étrangers. 

• Il partit (l'inspecteur), lui troisième, le 

posés; elles les instruisirent de plusieurs détails de l'é- 
vasion. 

' Madame de Cabris. 

3 La comtesse de Mirabeau. 
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» 6 juillet; il a suivi la piste en Savoie, en Dau- 

• phiné, à Lyon, en Provence, jusqu'à Lorgues, 
» ou les trois agents de police étaient en juillet, 
»et où ils se laissèrent détourner pour aller à 

• Nice, aux petits ports, et revinrent à Lyon. Là, 

• sur de nouveaux avis du lieu de sa retraite , 
» ils retournèrent à Lorgues , et le trouvèrent 

• parti avec un contrebandier au fait du passage 
» des montagnes. 

» Sur avis qu'il gagnait les échelles de Savoie 

• et les Verreries de Suisse, ils y coururent. Le 

• misérable retourna par Turin, où il était ce- 
» pendant signalé. Il avait fait le coup le 24, et 

• ils ne sont arrivés que le 26 \ A la vérité, l'en- 
lèvement ne devait avoir lieu que le 3o, selon 

• les lettres interceptées; mes gens se sont mis 

• après et courent encore 4 , sans qu'on sache 
«même jusqu'à présent où les arrêter 3 . 

1 Les espioDS du marquis se trompent , comme on a pu 
le voir par ce qui précède. 

a II est vraisemblable que Mirabeau aura employé la 
ruse de faire intercepter des lettres qui donnaient de faux 
avis et de faux renseignements sur ses projets. C'est un 
moyen assez adroit de dérouter la police. 

3 9 septembre 1776. Mirabeau et Sophie étaient alors 
aux Verrières , d'où ils partirent au milieu de septembre ; 
voyez plus haut. 
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» Le reste de ces détails vous importe peu jus- 
p qu'à présent. Je ne vois pour le moment rien 
» à craindre pour votre fille ; mais , quoique la 
» spoliation soit immense , comme tous leurs 
» agents les pillent et que leur troupe leur coûte 
» cher, quand l'argent manquera, c'est alors que 
» de nouvelles irruptions sont à craindre. » 

Ainsi, sans aucune preuve, le marquis dirige 
ici contre son fils deux accusations capitales. 
Mais fauMl s'étonner d'un pareil trait de la part 
d'un homme qui a accusé sa femme, son fils, 
sa fille d'inceste , calomnié et opprimé toute sa 
famille pendant quarante ans? Cette spoliation 
qu'il répète dans plusieurs lettres est un men- 
songe; elle est suffisamment détruite par la néces- 
sité où se trouva bientôt Mirabeau en Hollande 
de chercher de l'occupation pour pourvoir à ses 
besoins et à ceux de la marquise. Quelles que 
fussent les dépenses du voyage de Suisse à Ams- 
terdam , la spoliation d'une maison comme celle 
du marquis de Monnier, préparée à loisir pen- 
dant deux mois par sa femme , n'aurait pas été 
absorbée en dépenses pendant si peu de temps; 
il n'y a pas plus de vérité dans ce qu'il dit 
ensuite du projet de Mirabeau de se défaire de 
sa femme afin d'épouser Sophie à la mort de 
M. de Monnier. 

L l4 
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Toutes les recherches et les poursuites des 
agents envoyés contre les fugitifs échouèrent. Ils 
arrivèrent, ainsi que je l'ai dit, sains et saufs 
en Hollande ; ils en écrivirent sur-le-champ à 
madame de Cabris , à Lyon , et l'engagèrent par 
toutes sortes de raisons à venir les trouver ; ce 
qu'elle ne jugea pas à propos de faire. Cachés sous 
le nom de M. et de madame de Saint-Matthieu 1 , 
nos deux amants se crurent à l'abri de tout 
danger; ils se trompaient. Uincognito qu'ils gar- 
dèrent ne put durer long-temps : Mirabeau avait 
besoin de travailler ; son véritable nom fut connu 
chez les libraires avec qui il faisait des affaires, 
et dont il eut si peu à se louer. On parlait beau- 
coup de lui, et, malgré sa passion pour Sophie, 
il ne se concentrait pas assez dans le cercle des 
occupations et des jouissances de sa nouvelle 
position ; la tranquillité et l'uniformité d'une 
existence domestique s'accommodaient mal à 
ses goûts, à ses habitudes, à ses besoins. 

Cependant il fit assez d'efforts et obtint assez 
d'ascendant sur lui-même pour se livrer avec 

■ 

1 Ce nom n'était pas pris au hasard , c'était celui d'une 
terre et d'un titre de la famille de sa mère : elle portait celui 
de vicomtesse de Saint- Matthieu. Voyez d'Hozier, à l'ar- 
ticle de la maison de Riqucty. 
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quelque assiduité aux travaux qui lui étaient 
devenus nécessaires; il avoue en plusieurs en- 
droits de ses lettres que le bonheur d'être au- 
près de celle qu'il aimait , d'un être tendrement 
chéri, soutenait sa constance et rendait son 
existence délicieuse. Les souvenirs qu'il en re- 
trace dans ses lettres de Vincennes respirent 
cette félicité. 

«. J'avais prévu , dit-il , long-temps avant mon 
» départ qu'il me faudrait gagner ma vie en Hol- 
» lande : c'est ce que j'y ai fait. Notre argent une 

• fois dépensé à habiller décemment madame de 

• Monnier et à acheter des livres nécessaires, 
•j'attendis trois mois de l'ouvrage; je me con- 
» duisis assez bien pour me faire un crédit dans 

• un monde tout-à-fait nouveau pour moi, où 

• j'étais absolument inconnu, où Ton ne vaut 

• que par son utilité, où l'on se méfie jusqu'à 

• l'excès de tout étranger non recommandé. J'y 

• ai fait des dettes , et cela ne pouvait être au- 
trement, puisque dans ce pays, le plus cher 

• de l'Europe, sans en excepter Londres, il m'en 
» coûtait une pistole par jour pour un logement 

• et ma nourriture avant toute autre dépense. 

• J'étais parvenu à gagner plus d'un louis par 

• jour, par des traductions de l'anglais et autres 
v ouvrages. Depuis six heures du matin jusqu'à 

•4- 
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«neuf heures du soir j'étais au travail. Une 
n heure de musique me délassait , et mon ado- 
rable compagne, qui, élevée et nourrie dans 
» l'opulence, ne fut jamais si gaie, si coura- 
geuse, si attentive, si égale et si tendre que 
»dans la pauvreté, embellissait ma vie; elle fai- 
sait mes extraits, elle travaillait, lisait, pei- 
»gnait, revoyait des épreuves; son inaltérable 
• douceur, sa tendresse et sa sensibilité sedéve- 
» loppaient dans toute leur étendue. • 

Il avait traité de son Essai sur le despotisme à 
Neufchâtel ; il en avait tiré cent louis : j'en parlerai 
plus bas. Cet ouvrage, qu'il fit connaître à ses 
libraires comme venant de lui , ne contribua pas 
peu à sa réputation littéraire en Hollande ; mais 
ce qui l'occupait surtout , c'était de traduire de 
l'anglais ou de faire quelques écrits relatifs aux 
circonstances et suivant l'idée qui lui en venait. 
C'est ainsi qu'il fit VJvis aux Hessois et la Ré- 
ponse aux conseils de la raison > qui était une dé- 
fense de ce pamphlet contre une critique qui en 
avait paru : il sera question de l'un et de l'autre' 
lorsque je parlerai des productions littéraires de 
Mirabeau; celles-ci furent imprimées dans les 
premiers mois de 1777, par conséquent pendant 
son séjour en Hollande. 

Malgré la fatigue d'une vie aussi laborieuse, 
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il avait encore le temps de se livrer à la société 
de quelques amis ; mais le charme qu'il trouvait 
surtout dans celle de Sophie le faisait jouir d'une 
existence douce et fortunée : les détails de ce qui 
s'y passait lui ont fourni des pages pleines d'attrait 
dans sa correspondance pendant sa détention à 
Vincënnes; il n'en parlait, même après sa rentrée 
dans le monde, qu'avec le plus tendre souvenjr, 
et regrettait ce temps de bonheur et d'alarmes 
où toutes les facultés de son âme éprouvaient 
une douce agitation. Il n'était cependant pas 
toujours exempt de nuages et de contrariétés 
intérieures ; quelques passages de ses lettres mon- 
trent que leur union , quoique parfaite, quoique 
passionnée, n'en fut pas entièrement exempte. 

«Hélas! adorable amie, écrit -il à Sophie, 
» notre position précaire et dépendante en Hol- 
» lande nous a ôté bien des moments. Tu souffrais 
• de voir ton ami le stipendiaire d'un libraire, 
» et tu aurais bien voulu que son travail ne fût 
» que volontaire. Il est certain qu'alors j'eusse été 
» plus paresseux , et qu'assurément je ne me se- 
rais pas levé de si grand matin. Nous aimions 
»tant notre lit! Ah! c'est là que, s'il y avait des 
» combats, il n'y avait jamais de longues querelles. 
»Tu daignes te le rappeler , ô mon amie douce! 
»qu\in de tes baisers ramenait toujours la séré- 
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» nité sur mon visage et la paix dans mon cœur. 
» Ah ! qui aurait pu résister à tes caresses , si com- 
» plaisantes, si dociles même? Car enfin il est sûr 
» que souvent j'étais injuste, ou du moins trop sus- 
• ceptible. Le premier mois surtout , cette furie 
» de Bellin 1 était sans cesse après moi ; elle alla 
•jusqu'à me dire que Drawman t'avait voulu em- 
•» fcrasser sur l'escalier; et si elle ne me dit pas qu'il 
» lavait fait , cela avait plutôt l'air de ménage- 
» ment pour moi que de la vérité. Ensuite, quand 
» Changuyon ( autre libraire ) m'écrasait d'ou- 
» vrage , j'avais des mouvements involontaires de 
» vivacité et d'impatience que tu pouvais pren- 
» dre pour de l'humeur contre toi , et tu te serais 
» bien trompée ; car cette erreur très excusable 
» pouvait t'en donner à toi , douce et bonne So- 
» phie , qui ne m'en as jamais montré un moment. 
•D'ailleurs j'avoue que ma jalousie est sans bor- 
gnes: tes leçons d'italien me mettaient au sup- 
»plice*; je m'en allais de guerre lasse; souvent 
»jete grondais sur ton étourderie grammaticale 

t 9 t 

J 

1 Bellin , c'est le nom d'une femme de leur connaissance, 
qui ne cessait de faire entendre à Mirabeau que Sophie 
était l'objet des attentions de ceux qui venaient le voir. Il 
en parle dans sa correspondance avec Sophie. 

a A cause du maître qui les donnait. 
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» pour te cacher le vrai sentiment qui me tyran- 
» nisait. » 

Mais Mirabeau, si jaloux, donnait même à 
Sophie de justes sujets de soupçonner des infi- 
délités au moins passagères; elles affligeaient 
secrètement cette femme tendre et malheureuse. 
Un autre sentiment ajoutait à ses peines : l'état 
de détresse du comte était connu, visible; on 
s'apercevait à ce je ne sais quoi qu'on sent mieux 
qu'il n'est possible de l'exprimer, que Sophie 
n'était qu'une maîtresse; ceux même qui con- 
naissaient Mirabeau et sa fuite lui prêtaient le 
caractère d'aventurière. Cette position équivoque 
l'attristait , la rendait l'objet d'arrière - pensées 
et d'attentions humiliantes , enfin l'exposait à des 
poursuites secrètes d'hommes qui jetaient les yeux 
sur elle comme sur un bien dont la possession 
pourrait un jour leur être acquise. Il est permis 
de citer en preuve la hardiesse de cet homme 
dont parle Mirabeau , qui embrassa Sophie sur 
l'escalier. Quelle idée pouvait-il se faire d'une 
femme qu'il osait traiter de la sorte?Une pareille 
familiarité, quand elle n'est pas une concession 
de l'amour, est une insulte qu'on ne se permet 
qu'envers une femme d'un état douteux. Il est 
aisé d'apprécier l'impression que ces réflexions 
devaient faire sur lame fière et sensible de So- 



■ 
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phie. On dirait que le ciel permit qu'une union 
si mal assise n'eût qu'une courte durée, et qu'elle 
n'eût pas le temps de dégénérer en une situation 
plus pénible et plus dangereuse. Les rigueurs 
qui bientôt devaient changer le sort de Sophie 
furent dures et cruelles, mais au moins elles l'ar- 
rachèrent à une vie qui ne pouvait manquer de 
la placer entre la honte et la mort ; elle pouvait 
alors s'appliquer ces deux vers si expressifs : 

Eh ! qui sait, quand le ciel nous frappe de ses coups , 
Si le plus grand des maux n*est pas un bien pour nous ? 

On a prêté à Mirabeau le dessein de faire en- 
lever sa femme et son fils , et de les amener près 
de lui en Hollande. L'accusation est assez extraor- 
dinaire ; cependant c'était bien là un coup digne 
de son esprit audacieux, quiTeût vengé des du- 
retés de son père , et qui , sous ce rapport , offre 
un caractère de vraisemblance. Ce qu'il fit par 
la suite pour se réunir à elle, quoiqu'il la détes- 
tât, qu'il en ait parlé dans ses lettres avec le plus 
grand mépris , montre que des motifs d'intérêt 
pouvaient le dominer assez pour l'entraîner à 
des déterminations de cette espèce. « M. de Mi- 
vrabeau, dit l'avocat de sa femme dans le mé- 
* moire qu'elle publia contre lui en 1783, pen- 
» dant que madame de Monnier était sous son 



Digitized by Google 



1 



SUR MIRABEAU. 217 

» empire , avait formé le projet d'enlever la dame 
» de Mirabeau elle-même. Celle-ci en fut avertie 
»par des avis secrets et non suspects, confirmés 
• par les lettres de M. de Mirabeau père. » 

Mais si Mirabeau voulait amener sa femme 
auprès de lui en Hollande, il n'avait donc point 
l'intention d'attenter à ses jours : le premier des- 
sein pouvait convenir à son génie hardi et à ses 
intérêts, parceque son exécution le rendait maî- 
tre de la communauté avec sa femme, et que 
par elle il tenait en bride la famille ; le second 
était aussi opposé à son caractère qu'à ses prin- 
cipes ennemis de la violence ; un pareil crime 
lui aurait paru une infâme lâcheté, et d'ailleurs 
ne pouvait lui être bon à rien. L'idée de se dé- 
faire de sa femme pour jouir en paix de Sophie 
est un§ calomnie maladroite, en contradiction 
avec s%s vues : il avait toujours eu la pensée de 
rentrer dans ses droits d'époux auprès d'elle par 
les motifs qu'on vient de dire, et que l'on connaî- 
tra mieux encore par la suite. C'est même à quoi 
aurait pu contribuer sa cohabitation avec elle 
en Hollande : l'ascendant qu'il aurait pris sur 
elle, ses manières affectueuses, empressées, au- 
raient fini vraisemblablement par la subjuguer; 
il ne lui aurait pas été très difficile de lui don- 
ner une explication spécieuse de son voyage avec 
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la marquise de Monnier; et celle-ci, isolée , in- 
capable de résolution, en aurait passé partout où 
Mirabeau aurait voulu, au moins pendant assez 
de temps pour accomplir ses desseins. 

Le plus difficile pour lui , dans une expédition 
telle que d'aller enlever une femme à trois cents 
lieues , était la gène extrême où il se trouvait à 
Amsterdam : il était toujours aux expédients pour 
se procurer de l'argent; les libraires deman- 
daient du travail , les créanciers le tourmentaient 
ppur pre payés; il était donc bien loin de pou- 
voir de sitôt tenter un pareil coup. Ce qui est 
plus vraisemblable , c est que , s ? il avait pu se 
former une existence tolérable chez l'étranger, 
il eût essayé sans doute de réclamer sa femme, 
obligée par toutes les lois de se rendre auprès de 
son époux en quelque endroit qu'il se trouvât; 
mais l'on verra combien il se méprenait* à cet 
égard, sa conduite repoussant un pareil espoir, 
et devant le condamner dans une semblable de- 
mande. Au surplus , on ne lui laissa pas le temps 
de s'occuper ni de ce projet ni de beaucoup d'au- 
tres que son imagination ardente lui suggérait. La 
lettre rapportée plus haut du marquis de Mira- 
beau à M. de Marignane j montre avec assez d'évi- 
dence qu'on ne restait pas oisif pour savoir le 
lieu de sa retraite et de sa compagne ; on les avait 
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suivis pour ainsi dire à la piste, et Ton savait 
qu'ils étaient en Hollande. La famille des Ruffey 
était furieuse; elle avait porté plainte contre Mira- 
beau, comme coupable de rapt de séduction en- 
vers leur fille.Une procédure fut entamée et suivie 
à la réquisition du ministère public, et Mirabeau 
condamné par contumace à perdre la tête sur 
Téchafaud , et en 4<>,ooo fr. de dommages-inté- 
rêts envers la partie lésée. Ce jugement , dont 
il sera plus amplement question lorsque Mira- 
beau en provoquera la révision et en obtiendra la 
cassation, fut un nouveau grief contre lui, et, 
comme on peut le croire, un motif de plus de 
multiplier les recherches pour le trouver. 

Mais , malgré tout l'art de l'espionnage et les 
soins de la police, on ne connaissait point en- 
core, six mois après leur arrivée à Amsterdam, 
quelle ville ils habitaient. De Bruguières , cet in- 
specteur que l'on voit toujours en première li- 
gne dans ces expéditions, mit en mouvement tous 
ses agents. Enfin , à force de recherches , on sut 
que le comte et la marquise étaient dans cette 
ville, et qu'ils avaient changé de nom. 

Mais comme aucun ordre du roi ne pouvait 
être mis en exécution dans le pays étranger sans 
avoir été préalablement communiqué au gou- 
vernement , madame de Ruffey , qui avait mis 
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là plus grande ardeur dans la recherche de sa 
fille, se rendit à Paris du moment quelle apprit 
le succès des démarches de la police; elle écrivit 
à M. de Vergennes , ministre des affaires étran- 
gères , que M. Le Noir savait où sa fille était 
réfugiée, et qu'elle le priait de donner les auto- 
risations nécessaires pour que Ton pût l'y ar- 
rêter et la ramener à Paris. 

M. de Vergennes écrivit , en conséquence , au 
lieutenant de police « que la famille de madame 
»de Monnier, qui s'était sauvée avec le comte 
»de Mirabeau, venait de lui mander qu'on avait 
» découvert le lieu de leur retraite ; que sitôt 
» que M. Le Noir le lui aurait fait connaître, il 
» lui adresserait les lettres nécessaires pour met- 
» tre la personne chargée de découvrir madame 
»de Monnier en état de la réclamer au nom 
» de S. M. ' » 

Dans une seconde lettre du 19 avril suivant, 
adressée au même magistrat par le ministre, on 
lit « qu'il lui envoie, ainsi qu'il le ( demandait, 
» un ordre du roi, en forme de réquisitoire, pour 
» faciliter la recherche en Hollande de la per- 
0 sonne de madame de Monnier , par l'officier 

1 Lettre de M. de Vergennes i\ M. Le Noir, 26 mars 
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1 de police que M. Le Noir proposait pour cette 

> commission et qui se flattait de réussir. En cas 
» de découverte , ajoute la lettre 1 , cet officier 

> doit commencer par s'adresser à M. le duc de 
» La Vauguyon ■ , et concerter avec cet ambassa- 

> deur les démarches à faire auprès du gouver- 
nement hollandais pour parvenir à s'assurer 
1 de la personne de madame de Monnier. 

»Ce point rempli, il restera d'autres mesu- 
res encore à prendre pour obtenir la liberté de 

• l'extradition. Mais à cet égard il n'y aura point 
» de nouvelles démarches à faire, jusqu'à ce que, 

• d'après les éclaircissements que l'ambassadeur 

• du roi m'enverra, je puisse recevoir les ordres 
» de S. M. , et les lui faire passer. Je vous prie 
» de diriger sur ces principes votre instruction 
» particulière à l'officier de police que vous char- 
» gérez de l'ordre ci-joint, après y avoir rempli 

• son nom, laissé en blanc; je crois qu'il con- 
» viendra aussi de lui délivrer un passe-port 
»ppur sortir du royaume et pour son retour 

• en France. 

» Je joins ici une lettre qu'il présentera à M. de 

■ On savait alors la ville où ils étaient , mais pas encore? 
le lieu de leur demeure. 

3 Ambassadeur de France à La Haye. 
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» La Vauguyon ; je m y renferme à prier cet am- 
bassadeur d'aider de ses conseils celui qui la 
«lui remettra, et de diriger sa conduite dans la 
» mission qui lui est confiée suivant Tordre du 
» roi dont il est porteur , et l'instruction particu- 
lière qui y est relative. » 

On a lieu de penser , d'après quelques ren- 
seignements particuliers, qu'avant d'en venir à 
l'exécution des mesures dirigées contre les fugi- 
tifs, on fit pressentir Mirabeau sur la nécessité de 
livrer madame de Monnier ; on l'engageait à ne 
pas s'obstiner à la garder et à prolonger son ab- 
sence. La marquise de Mirabeau, sa mère, pour 
qui il eut toujours la plus grande déférence, 
lui avait écrit avec instance à ce sujet sitôt 
qu'élle connut le lieu de leur retraite. Elle lui 
exposait l'inconvenance, le scandale et surtout 
le danger de persister dans une pareille con- 
duite. Mais le comte , incapable d'une telle action, 
et tout entier à la passion qu'il éprouvait , cer- 
tain d'ailleurs qu'il causerait la mort de Sophie 
en s'éloignant d'elle d'une pareille manière , re- 
poussa ces conseils avec une sorte d'indigna- 
tion ; il souffrait de les voir donner par sa mère : 
« Ma mère, dit-il en parlant de ce sujet, eût pu 
» demander ma vie , mais mon honneur et mon 
» amie étaient plus que ma vie. » 
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Les ordres dont de Bruguières était chargé 
ne concernaient que madame de Monnier : quoi- 
que Mirabeau se fût échappé de Joux , et en 
dernier lieu de Dijon , et par conséquent qu'il 
dût être repris partout où on le retrouverait, 
il ne fut point question de lui pour le moment, 
soit qu'on voulût qu'il s'évadât, ou que la fa- 
mille pensât qu'en le laissant en Hollande sur- 
veillé on arrangerait ses affaires , tant par rap- 
port à la procédure qui le condamnait à mort, 
que pour les suites de sa désobéissance aux or- 
dres du roi par son évasion. Ce qu'il y a de cer- 
tain , c'est qu'il ne fut arrêté et ramené en France 
que parcequ'on le trouva avec madame de Mon- 
nier et qu'il ne voulut pas se séparer d'elle, 
quelque fable qu'on ait imaginée pour persuader 
le contraire, en assurant qu'il s'était caché pen- 
dant qu'on emmenait Sophie et qu'il avait eu 
l'intention de l'abandonner. 

Ge ne fut pas le seul reproche qu'on accré- 
dita contre lui : un plus grave et mieux fondé 
était d'avoir enlevé une jeune femme de condi- 
tion ; les épithètes ne lui étaient pas ménagées , 
et le marquis de Mirabeau avait plus que jamais 
beau jeu d'exhaler sa bile, de traiter son fils de 
scélérat; il ne voyait pas, l'insensé, qu'il en au- 
rait effectivement fait un véritable, si, au milieu 
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de tant d'erreurs et de fautes graves, Mirabeau 
n'eût pas conservé un fonds de courage et de gé- 
nérosité d'âme qui l'a retenu au bord des pré- 
cipices où l'irritation qu'on excitait en lui le 
poussait chaque jour. 

La famille des Ruffey ne dirigeait pas direc- 
tement les poursuites contre Mirabeau : elle 
voulait ravoir sa fille; mats les Valdahon au- 
raient bien voulu tirer avantage de çes circon- 
stances pour servir leur intérêt. Nous en par- 
lerons dans les livres suivants ; pour le moment , 
nous n'envisageons que madame de Ruffey dans 
sa conduite envers Sophie : il ne s'agissait point 
de Mirabeau pour elle , et ceci explique pour- 
quoi de Bruguières, chargé d'exécuter l'arresta- 
tion de la marquise sur la demande de sa mère, 
ne s'occupa de Mirabeau qu'autant que c'était 
nécessaire pour s'assurer de sa compagne. 

Malgré le secret gardé sur les démarches de 
la police , le comte eut quelque pressentiment 
de ce qui allait lui arriver ; mais comme lés let- 
tres de sa mère ne lui en témoignaient rien, 
quoiqu'elle l'invitât de renvoyer madame de 
Monnier à sa famille , il resta dans cet état d'in- 
décision qui ne produit que du mal ; il résista 
à une certaine inspiration qui le poussait à s'em- 
barquer pour Londres. Une considération pa- 
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raîtrait l'avoir retenu, s'il faut s'en rapporter à 
lui-même. Il avait des créanciers; on a vu que 
M. de La Vauguyon avait payé pour près de 
10,000 fr. de ses dettes; il craignait leurs cla- 
meurs, et aurait voulu les satisfaire avant de 
partir. Cependant des amis s'offrirent pour le 
cautionner; il hésita, il délibéra. Ces alterna- 
tives firent perdre du temps, et l'empêchèrent 
de faire les dispositions convenables pour une 
prompte fuite : il n'était déjà plus temps ; de 
Bruguières suivait toutes ses démarches à la mi- 
nute ; il cherchait l'instant où madame de Mon- 
nier aurait été seule, afin de la saisir à Pinsu du 
comte. C'était tellement le seul but de la police 
dans ce moment, que, la veille du jour où ils fu- 
rent arrêtés , le consul de France f vint offrir à 
Mirabeau de l'argent et un passe-port s'il voulait 
remettre sans obstacle la marquise à l'officier 
qui venait la réclamer. 

Leur sécurité, adroitement entretenue par de 
Bruguières, causa leur perte : ils voulurent atten- 
dre la nuit pour disparaître; un combat d'irréso* 

1 M. Maillet de Clairon, homme instruit, généreux, ' 
d'un noble caractère. Il aimait Mirabeau ; il voulait le 
sauver des périls où il le voyait entraîné. Ses soins furent 
inutiles. 

i. i5 
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lution fit perdre encore de précieux moments. 
« Cette héroïne de l'amour , dit Mirabeau en par- 
lant de Sophie, était calme et sérieuse dans ce 

• moment de péril, mais jamais elle ne voulut 

• sortir avant moi; que l'on fût venu l'arrêter 

• une minute plus tard, et elle était sauvée; déjà 

• j'étais hors de la maison, un ami allait la con- 
» duire par une autre route. Je sus bientôt qu'elle 

• était prise; je ne balançai pas sur le parti qui 

• me restait à prendre. Il fallait^ et dans roessen- 
» timents et dans mes principes, être heureux ou 

• malheureux avec elle. Les sacrifices dont j'avais 

• retiré des consolations et des plaisirs devaient 
» être couronnés par un dévouement d'autant plus 
» méritoire, qu'il n'y avait qu'à perdre à celui que 
•je montrai : je me livrai à l'homme qui devait 

• m'emmener mort ou vif 1 . » 

Cet homme, de Bruguières, qui l'avait cher- 
ché deux fois de Dijon en Provence et de Lyon à 
Lorgues , le trouvait sous sa main ; il fut com- 
pris dans la mesure et arrêté le même jour , 
i4 niai 1 777, à Amsterdam, dans la maison d'un 
tailleur, où, comme je l'ai dit, les deux amants 
vivaient sous le nom de Saint-Matthieu. 

— 

1 Expression du marquis de Mirabeau , mais qu'on ne 
paraissait pas vouloir suivre à la lettre dans ce moment» 
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Ce serait peut-être ici , avant d'aller plus loin , 
le lieu de rappeler quelques travaux littéraires 
auxquels Mirabeau s'était livré en Hollande , et 
qui lui procurèrent quelques ressources avant 
ce cruel événement. 

J'ai déjà dit qu'il avait vendu à un libraire de 
Neufchâtel son Essai sur le despotisme ; cette pro- 
duction avait fait connaître son talent, il en pro- 
fita pour traiter des sujets analogues. Plusieurs 
brochures sortirent donc de sa plume; mais au- 
cune ne fit plus de bruit alors que sa Lettre aux 
Hessois. Il l'avait fait imprimer à Clèves au com- 
mencement de 1 7 77. Le landgrave de Hesse* venait 
de faire un traité avec l'Angleterre pour fournir 
à cette puissance six mille Hessois destinés à aller 
combattre contre les Américains insurgés. 

Un pareil marché parut à Mirabeau un atten- 
tat aux droits des hommes et un contre-sens po - 
litique : cette vente des sujets lui fournissait un 
texte aux plus fortes réclamations; il l'attaqua 
sans ménagement; et, adressant la parole non 
seulement aux Hessois, mais aux autres peuples 
de l'Allemagne vendus par leurs princes à l'An- 
gleterre, il leur dit: * Intrépides Allemands! quelle 

• Frédéric IJ , landgrave de Hésse-Cassel , grand-père 
du prince régnant d'aujourd'hui ( 1823 ). 

i5. 
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* 

» flétrissure laissez-vous imprimer sur vos fronts 
» généreux! Quoi, c'est à la fin du dix-huitième 
» siècle que les peuples du centre de l'Europe 
» sont les satellites mercenaires d un odieux des- 
» potisme ! Quoi , ce sont ces valeureux Allemands 
;quî défendirent avec tant d'acharnement leur 
^liberté contre les vainqueurs du monde, et 
«•bravèrent les armées romaines!... Ils souffrent 
» qu'on, fasse chez eux le commerce d hommes... 
«Partagerez -vous long- temps encore le stupide 
» aveuglement dé vos maîtres ? Vous , respecta- 
» bles soldats , fidèles et redoutables soutiens de 
»leur pouvoir, de ce pouvoir qui ne leur fut 
«confié que pour protéger leurs sujets.:, vous 
«êtes vendus! et pour quel usage, justes dieux! 
» Amoncelés comme des troupeaux dans des na- 
» vires étrangers , vous parcourrez les mers'; vous 
» irez, à travers des écueils et des tempêtes, pour 
» attaquer des peuples qui ne vous ont fait au- 
» cun mal , des peuples qui défendent la plus 
» sainte des causes , qui vous donnent le plus 
» noble des exemples. . . Eh ! que ne les imitez- 
» vous, ces peuples courageux, au lieu de les dé- 
truire; ils brisent leurs fers, ils combattent 
»pour défendre leurs droits naturels et garantir 
nleur liberté; ils vous tendent les bras; ils sont 
» vos frères : ils le sont doublement , la nature les 
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»fit tels, et des liens sociaux out confirmé ces 
» titres sacrés 1 ; plus de moitié de ce peuple est 
» composé de vos compatriotes , de vos amis , de 
» vos parents. Ils ont fui la tyrannie aux extré- 
» mités du monde, et la tyrannie les y poursuit; 
*des oppresseurs, également avides et ingrats, 
«leur ont forgé des fers, et les Américains ont 
*> aiguisé ces fers pour repousser leurs oppres- 
* seurs. » 

Tout l'écrit est sur Je même ton ; mais , parmi 
beaucoup de déclamations , il présente cepen- 
dant des considérations importantes et quelques 
vérités qui, pour être méprisées, n'en sont pas 
moins d'un grand poids. L'Europe , la France 
surtout qui protégeait les Américains , applau- 
dirent à cette vigoureuse sortie contre quelques 
princes allemands. 

Un champion de la cause opposée osa faire 
preuve de zèle en répondant à la Lettre aux lies- 
sois ; mais il montra dès l'abord son peu de juge- 
ment par le titre seul de son pamphlet , qu'il in- 
titula les Conseils de la raison. C'était décider la 

question en sa faveur avant toute discussion ; car 

- 

* Un grand nombre tics premiers colons de l'Amérique 
du nord étaient des Allemand* fuyant la persécution reli- 
gieuse. 
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cette question était de savoir de quel côté était 
la raison ; et il y avait de la sottise à prétendre 
quelle fut de son côté avant de l'avoir prouvé. 

Mirabeau montra au conseiller que, d'abord, il 
ne savait pas le français, qu'il traitait de libelle 
un écrit qui , n'attaquant l'honneur ou la répu- 
tation de personne, ne pouvait mériter ce titre; 
que'tout ce que le conseiller de la raison disait 
en faveur du despotisme était autant de péti- 
tions de principe, c'est-à-dire de raisonnements 
où il supposait démontré ce qui était en ques- 
tion. Aussi les Conseils furent-ils à peine lus, 
pendant que Y A vis aux Hessois était dans toutes 
les mains : Mirabeau n'y aurait même pas ré- 
pondu si ce n'eût été une occasion pour lui de 
faire une brochure de plus. 

Il avait aussi dans le même temps entrepris 
la traduction de YHistoire d'Angleterre de ma- 
dame Macauley ' ; mais il y travailla peu , et 
ce ne fut que plusieurs années après sa sortie 

1 Catherine Macauley, depuis Mistriss Graham par son 
mariage en secondes noces avec le docteur Graham , est 
auteur d'une Histoire d'Angleterre, depuis Jacques I" 
jusqu'à î 'avènement de la maison de Brunswick, ouvrage 
écrit dans les principes républicains; il eut une très grande 
vogue lorsqu'il parut en 1782 ; peu recherché aujourd'hui. 
Mistriss Graham , née en 1733, est morte en 1791. 
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du donjon de Vincennes qu'il en fit paraître les 
deux premiers volumes, dont la plus grande 
partie avait été traduite par un de ses amis. L'm- 
troduction , qui est toute de lui , fait honneur à 
son érudition et à ses connaissances variées en 
droit public; mais elle se ressent de la compila- 
tion, et manque souvent de correction dans le 
style. 

Il traduisit encore, pendant son séjour en 
Hollande , un recueil de pièces sur* la vie et les 
ouvrages de Milton , entre autres l'extrait du plai- 
doyer que cet homme fit pour la défense du peu- 
ple anglais ; mais ce livre ne parut qu'en 1 789 , 
sous le titre de Théorie de la royauté suivant la 
doctrine de Milton : il donna aussi un Essai sur 
la liberté de la presse, tiré du même auteur; 
nous en parlerons lorsque nous en serons à l'é- 
poque où Mirabeau les fit imprimer. Il avait , 
pendant cette même retraite, conçu de grands 
projets d'ouvrages ; il espérait pouvoir les aller 
mettre à exécution en Angleterre, où ses talents 
auraient trouvé une plus ample et plus lucrative 
carrière , lorsque son arrestation lui en ouvrit 
une de nouveaux tourments et de captivité. Je 
reviens à ce triste événement, dont je ne me 
suis écarté qu'afin de placer dans l'ordre des 
temps la notice de ses divers travaux littéraires. 
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On a écrit dans quelques libelles que, lorsqu'il 
fut arrêté à Amsterdam, il s'était caché pendant 
qu'on s'emparait de madame de Monnier ; qu'au 
lieu de la soustraire à la main de l'agent de po- 
lice , il avait montré de l'irrésolution , de la lâ- 
cheté. Ces bruits calomnieux sont démentis par 
le récit fidèle que nous avons fait de cette cata- 
strophe, par ce qu'il en dit à son père, qu'il sa- 
vait devoir être instruit des circonstances de son 
arrestation, *et par le zèle qu'il mit à accompa- 
gner Sophie pendant tout le voyage, quoiqu'il 
eût pu s'éloigner en la laissant au pouvoir de ■ 
de Bruguières. A la vérité il sortit de chez lui 
avant Sophie , mais cette femme tendre et cou- 
rageuse le voulut : elle croyait Mirabeau plus 
menacé qu'elle, et supposait que ce ne serait 
qu'après l'avoir arrêté qu'on viendrait la pren- 
dre, niais elle était mal instruite; c'était à elle 
surtout qu'on en voulait , c'était d'elle que l'a- 
gent avait ordre précis de se saisir avant tout. 
On ne peut donc accuser Mirabeau de lâcheté, 
tout au plus d'avoir manqué de sagacité et de 
prudence à se mettre à l'abri d'un pareil événe- 
ment. Il s'endormit dans une fausse sécurité ; le 
plus grand secret fut gardé par la police dans 
les recherches qu'elle ordonna. Il devait en con- 
naître les astuces , et ne pas rester si près de ses 
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ennemis ; il aurait dû pratiquer cette maxime , 
que ce n'est pas seulement ce qu'on sait que fait 
l'ennemi qu'on doit craindre, mais ce qu'on a 
raison de craindre qu'il ne fasse. 

Si quelque chose put diminuer la douleur 
du coup que venait de recevoir Mirabeau , et 
porter quelque consolation dans l'âme des deux 
captifs , ce sont les égards et l'indulgence que 
de Bruguières eut pour eux, non sans s'en faire 
bien payer, comme il sera aisé de le voir par 
ce que j'en dirai. Mirabeau n'en fut pas moins 
très reconnaissant : s'il faut s'en rapporter à lui- 
même, cet officier ne voulut point le contrain- 
dre comme un prisonnier criminel ; c'était une 
recommandation que la police faisait ordinaire- 
ment à ses agents lorsqu'il s'agissait de person- 
nes du rang de Mirabeau et de madame de 
Monnier, à moins qu'elles ne fissent rébellion 
ou cherchassent à s'évader. Ici de Bruguières 
poussa l'attention jusqu'à laisser Sophie coucher 
avec son ami pendant le voyage de Hollande à 
Paris ; complaisance qui ne pouvait d'ailleurs 
choquer les convenances, puisque les deux pri- 
sonniers passaient pour M. et madame de Saint- 
Matthieu : il faut ajouter pourtant que de 
Bruguières voulut coucher dans leur chambre , 
mais que ce fut toujours avec là réserve et 
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les égards qu'une telle circonstance exigeait 1 . 

Il laissa de plus une liberté d'agir à Mirabeau 
dont celui-ci aurait pu abuser , s'il n'eût donné 
parole de n'en rien faire. Il aurait causé la mort 
de son amie s'il s'était échappé sans elle , et, s'il 
lavait emmenée , il était déshonoré à jamais : il 
tint donc la parole donnée ; il n'y voyait aucun 
mérite. «La fidélité à ma parole, dit-il, que je 
» donnai à des conditions avantageuses à mon 

• amie, est une action trop simple pour en par- 
ler. Cependant la tentation était séduisante, 
» le plan d'évasion facile et sûr , mon amie l'eût 

• partagée; je soupirai, mais je refusai, et je 

• découvris le même jour ce projet à l'inspec- 
» teur de police. » 

Au moment où Sophie se vit arrêtée, en l'ab- 
sence de Mirabeau, elle manqua de succomber 
à sa douleur ; le monde lui parut un désert ou 
plutôt un abime où il lui semblait qu'elle en- 
fonçât : elle aimait pour la première fois un 
homme jeune, malheureux, passionné; le quit- 
ter, et peut-être pour jamais , lui parut plus af- 
freux que la mort , ou plutôt elle se trouvait heu- 
reuse que la mort pût lui offrir un remède assuré 
contre un pareil mal; elle y allait recourir si 

1 Lettre de Mirabeau à Sophie, 26 décembre 1779. 
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elle n'eût pas reçu de soulagement. Le récit que 
fait Mirabeau de ce trait est un des plus dis- 
ti ne tifs du caractère de cette femme , et le triste 
présage de la fin tragique qui termina une vie 
de douleur à peine au printemps de ses jours \ 
« Lorsque madame de Monnier fut arrêtée à 

• Amsterdam, dit Mirabeau dans une lettre à 
» M- Le Noir*, l'idée de me quitter et de rentrer 
» sous la domination d'une famille tyrannique , 

• après un éclat dont elle ne pouvait se dissimu- 
ler le désagrément, la jeta dans un morne dés- 
» espoir; elle résolut d'attenter à 9es jours, et me 
» l'écrivit par une voie indirecte. Ma tète et mon 

• cœur, qui n'étaient pas plus calmes que les 

• siens, m'inspiraient le même projet; mais une 
» voix intérieure me cria qu'elle portait un germe 
» dans son sein , et , très convaincu qu'il nous 
«était libre de nous affranchir de nos maux, je 
» ne me persuadais pas de même que nous eus- 
» sions des droits sur la vie de notre enfant. 

• J'en prévins M. de Bruguières : il fit ce qu'un 

• homme sage devait faire; il s'efforça de ga- 

i 

i 

1 On sait que Sophie n'avait qu'à peu près vingt-huit ans 
lorsqu'elle se fit périr avec la vapeur du charbon. (Voyez 
plus bas. ) 

3 29 novembre 1777. 
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.gner la confiance de madame de Monnier, de 
» lui rendre quelque tranquillité , et il crut que 
» le meilleur moyen ou plutôt le seul était de 
» m'employer à cette tâche difficile. M. de Bru- 
» guières se chargea de nos lettres ouvertes , et 
» mit pour condition à une entrevue qu'il pro- 
»mit de lui ménager avec moi, qu'elle lui re- 
» mettrait l'opium dont elle était munie*. Cette 
» complaisance produisit l'effet que nous en at- 
» tendions : je rappelai aisément à une femme qui 
» était toute amour et toute sensibilité , ce qu'elle 
» devait à son enfant ; elle me promit d'arriver 
» paisiblement à son terme , mais elle fit serment 
» en même temps qu'à une certaine époque , si 

• elle n'avait nul moyen, nul espoir de recevoir 

* de mes nouvelles et de me donner des siennes, 
»elle saurait échapper à l'esclavage et à la dou- 
» leur. » 

Les deux fugitifs ainsi arrêtés, il restait à de 
Bruguières à rendre compte du succès de sa 
mission. Nous placerons ici le rapport qu'il en 
fit; de pareilles pièces font connaître d'une ma- 

1 II n'est donc pas vrai , comme le dit Manuel dans la 
Préface des lettres de Mirabeau , que de Bruguières alla 
chercher jusque dans le corset de Sophie la dose d'opium 
dont il s'agit. 
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nière authentique la marche que suivait la po- 
lice dans ces opérations : c'est une connaissance 
sur laquelle trop peu de personnes ont des idées 
positives pour qu'on la néglige; nous revien- 
drons ensuite aux prisonniers. 

C'est au lieutenant de police qu'écrit le sieur 
de Bruguières 1 . «J'ai l'honneur de vous infor- 
» mer que l'extradition a été accordée , et qu'en 
«conséquence je partirai avec madame de Mon- 
» nier et M. de Mirabeau fils , accompagné d'un 
» officier de justice du pays , qui me sortira des 
«terres de Hollande après -demain 27 du cou- 
»rant, pour me rendre à mes différentes desti- 
* nations. 

» Mais , monsieur, permettez-moi d'avoir l'hon- 
» neur de vous faire une représentation qui me 
, «paraît très juste et très nécessaire. 

» Madame de Monnier est fille de condition , 
» de président d'un parlement , femme d'un pré- 
»sident de cour souveraine, appartenant par 
«conséquent à bien des personnes en place; et 
» c'est une tache que d'avoir été à Sainte-Pélagie a . 

1 Lettre datée d'Amsterdam, du 25 mai 1777. 

3 Cette prison était alors particulièrement destinée aux 
femmes arrêtées par ordre du roi, pour vie libertine et dô- 
baucbée. 



1 
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» L'étourderie de s'en aller avec un jeune homme 
»est bien mal, mais elle n'est criminelle que par- 

• cequ'elle a éclaté, et que l'on rit de voir une 

• jeune femme de vingt-deux ans faire infidélité 
» à un mari de soixante-dix. Tout son crime ne 
» vient que de ce qu'elle s'est mal conduite. 

» Mais ce vieux monsieur de Monnier est aveu- 
» gle et presque imbécile , et il est amoureux de sa 
» femme. Qui peut nous assurer qu'elle ne rentre 
«pas avec lui? Elle est grosse de trois mois; cet 
» enfant à naître peut jouer un jour un grand 
» rôle. S'il n'est pas reconnu en naissant , il vou- 
» dra se faire reconnaître. M. de Monnier trou- 
» vera peut-être déplacé que l'on mette sa femme 
»à Sainte-Pélagie, lieu où l'on ne met que des 

• filles publiques, lieu qui la déshonore. Enfin, 
» monsieur, ce n'est pas lui qui a demandé cet 
» ordre , et sa femme hii appartient. Ne serait-il 
» pas plus à sa place qu'elle aille dans un couvent 
n honnête, tel que Conflans, ou tel autre que Ton 
» voudrait, même avec un ordre du roi? 

»J'ai fait des représentations à madame de 
» RufFey sans entrer dans ces détails, et je crois 
» que vous les approuverez. Il résulte donc que 
»je ne conduirai pas madame de Monnier à 

» Mère de Sophie. 
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«Sainte-Pélagie sans avoir eu de nouveaux or- 
» dres. 

» Madame de Monnier a demandé aux magis- 
trats de cette ville (Amsterdam), sous l'autorité 
» desquels elle est présentement , la permission 
» d'écrire à plusieurs ministres , et ils l'ont accor- 
dée; mais madame de Ruffey n'approuverait 
h pas d'être ainsi tympanisée. Je me suis emparé 
» de ses lettre*, et j'ai l'honneur de vous les en- 
voyer ci-jointes, afin que vous puissiez ordon- 
» ner ce qui vous plaira à cet égard. , 

M. de La Vauguyon , ainsi qu'il résulte de sa 
lettre à M. Le Noir, s'était intéressé à madame 
de Monnier; en excusant son inconduite par sa 
passion violente pour le comte de Mirabeau, il 
engage le magistrat à ne pas permettre qu'une 
femme de ce rang, et aussi malheureuse , soit 
mise à Sainte-Pélagie. Ces instances , pour une 
chose aussi juste et aussi convenable, prouvent 
à quel point d'aveuglement la haine et le res- 
sentiment peuvent entraîner les personnes qui su- 
bissent aller. Comment concevoir qu'une mère 
veuille ajouter au déshonneur de sa fille la preuve 
ostensible qui le constate, en la faisant renfer- 
mer dans une maison comme était Sainte-Péla- 
gie ? Cette rigueur pouvaitrelle atténuer la faute 
commise? elle ne pouvait que l'aggraver; ma- 
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dame de Ruffey fut à juste titre blâmée d'avoir 
sollicité xiu pareil ordre, qui heureusement îie 
fut point suivi '. 

Madame de Monnier fut conduite , en arrivant 
à Paris, chez la demoiselle Douay , qui tenait une 
maison de refuge aux ordres de la police, rue 
de Beliefonds, quartier du faubourg Montmartre. 
On l'y reçut sous le nom de madame de Cour- 
vière ; elle y resta jusqu'après ses couches , qu'un 
autre inspecteur de police, appelé Quidor, et 
spécialement chargé de l'attribution des filles 
publiques et de l'arrestation des femmes qui, sur 
la demande de leurs maris, ou pour autre rai- 
son , étaient détenues en vertu d'ordres du roi , 
vint la prendre et la conduire au couvent des 
dames de Sainte-Claire de Gien. 

Mirabeau était entré àVincennes le8 juin r 777; 

1 

y 

1 On a une preuve de l'aveuglement passionné dont 
était frappée madame de Ruffey dans la lettre qu'elle 
écrivit à Ml. Le Noir sitôt qu'elle connut l'arrestation de sa 

fiiie. ; 

« Le sieur de Bruguières, monsieur, a rempli sa mission 
«avec toute l'adresse d'un homme qui a les mœurs à 

• venger. Ma fille m'a écrit, et je suis bien sûre que 

• c'est elle qu'il tient dans ses fers; lorsque son entrée 

• à Sainte-Pélagie vous sera certifiée par la supérieure, 
«je vous serai bien obligée de lui compter cent louis. » 
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là, séparé de tout ce qu'il aimait, incertain du 
sort de son amie , placé de nouveau sous l'inexo- 
rable autorité de son père, livré à la plus som- 
bre douleur , son courage ne l'abandonna cepen- 
dant pas ; personne ne sut jamais mieux que lui 
se raidir contre le malheur et compter sur les 
ressources de son esprit. Aussi ne peut-on s'em- 
pêcher d'admirer la constance , l'assiduité , l'a- ' 
dresse et la fermeté qu'il montra dans sa prison 
pour adoucir son sort , se préparer des moyens 
de salut, et donner des consolations à l'amie dont 
il venait d'être privé. Les travaux littéraires, qui 
furent toujours pour lui , comme pour tout 
homme d'un grand caractère , une ressource 
contre l'ennui et la douleur, vinrent rendre plus 
tolérables sa captivité et ses tourments ; il y puisa 
de la force et s'y forma au développement des 
facultés qu'il avait reçues de la nature. Cette pé- 
riode de sa vie, passée dans l'obscurité d'une 
maison de force, est une des plus intéressantes 
de son histoire; on lui doit cette Correspondance 
dont nous aurons si souvent occasion d'admirer 
les traits de génie , de sensibilité et d'une véri- 
table éloquence dont elle brille. 

Ce sera le sujet du livre suivant. 

Mais avant de terminer celui-ci je dois à mes 
lecteurs de mettre sous leurs yeux l'itinéraire de 
1. 16 
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■ 

la fuite de Mirabeau, morceau curieux, trouvé 
dans ses papiers, qui a déjà été rendu public, 
mais avec des omissions et des fautes qui sont 
rectifiées ici. 

Ne perdons pas de vue , pour entendre cette 
pièce, les projets qu'il avait concertés avec sa 
sœur de Cabris pour son évasion et celle de 
Sophie; elle explique les nombreux détours et 
les circuits qu'il fut obligé de faire pour dérouter 
les agents de la police que son père avait mis à 
sa recherche. . 




* 
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SOUVENIRS DE MIRABEAU, 

TRACÉS DE SA MAlif, DEPUIS PONTARLIER JUSQU'A 
SON ARRIVÉE A AMSTERDAM AVEC SOPHIE 1 . 

- 

(a5 mai 1776. — 7 octobre 1776.) 



« J'arrivai le 25 mai à Pontarlier. 
» Mois de juin. Sophie vient au château de Mont- 
» pelat. 

« Mois de juillet. Fêtes pour le sacre. Je ne parais 
» plus chez le marquis de Monnier. 

» 25 octobre. A son retour de ses terres, j'y vais. 
» Voyage de Suisse en novembre. 
» 1 3 décembre. Je fus heureux. 

< Mirabeau avait l'habitude de confier au papier ses projets, ses 
idées; c J est à elle que nous devons de nombreux renseignements 
sur les diverses époques de sa vie ; il recourait aux notes qu'il avait 
ainsi rédigées à la hâte, lorsqu'il avait à se défendre ou à travailler à 
quelque mémoire, soit judiciaire, soit de littérature. La difficulté 
des circonstances ne l'empêchait point d'être fidèle à cet usage. 
L'itinéraire et les souvenirs qu'on rapporte ici le prouvent bien, 
puisqu'il les écrivit dans un des moments les plus orageux de sa 
jeunesse. 

16. 
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» Le 1 4 janvier 1 776. Je me cache chez Sophie pour 
> ne pas remonter au château. 

» Le 16. J'allai chez la Gotton 

» Mercredi des cendres , 2 1 février. Je pars pour 
« Vitteaux *. 

» Vendredi 23. Sophie part pour Dijon , et arrive le 
» dimanche. 

» J'arrive à Dijon le mercredi 28. 

» Jeudi 14 mars. Je passe la nuit à la Perspective 3 
» avec Sophie. 

» Les ordres pour me mettre au château de Dijon 
» arrivent le 2 1 . 

» Sophie part, samedi 25, pour Pontarlier, et y arrive 

v dimanche 24. 

» Première évasion, tentée avec le Gay le mardi 
» 1 4 mai , empêchée par Montherot. 

» Seconde , dans la nuit du vendredi 24 au samedi 
» 25, avec le chevalier Màcon 4 . 

» Arrivé à la Jacquette lundi 27. Mâcon part sur-le- 
» champ pour Pontarlier. 

« femme qu'employait Mirabeau pour ses rapports avec madame 
de Monnier. 

8 Vitteaux est une petite ville entre les montagnes, à neuf lieues de 
Dijon. 

5 Maison de campagne appartenant à la famille Ruffey , près de 
Dijon. 

4 Ces noms ont été expliqués précédemment. 
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» Sophie devait partir le mercredi 29. 

p Le Gay arrive à Pontarlier mardi 28. 

» Le chevalier Mâcon me revient le mardi 3i. 

» Je pars le samedi, premier juin, pour les Verrières, 
» et y arrive le dimanche 2. Sophie devait partir le 
» soir. 

» Lundi 3. Je pars des Verrières. 

» Richard arrive ce même jour *. 

» Mardi 4. Orage sur le lac. 

» Mercredi 5. J'arrive à Genève. 

» Dimanche 9. J'arrive à Thonon. 

» Louise a y arrive le dimanche 1 6 ; nous partons 
» tous ensemble jeudi 20 pour Genève. 

» Mâcon m'arriva samedi 22 à Genève. 

» Nous partîmes le dimanche 23 de Genève et allâ- 
» mes coucher à Seyssel. 

» Lundi 24. Arrivé à Balme. 

» Dimanche 3o. Je vais à Lyon. 

» Mardi 2 juillet. Louise revient à Lyon. 

» Vendredi 1 2. Je quitte Lyon et vais me cacher chez 
» M. de Villedieu. 

» Dimanche 14. Nous partons pour la Provence. 

» Lundi 1 5. Dîné avec mon frère à Thim. 

» Je pars dans la nuit du mardi 1 3 août au mercredi 
«« 

• Richard, un envoyé de Sophie. 

* Madame de Cabris. 
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» i4, pour Verrières, et je vais par les montagnes de 
» la comté de Nice, Turin, le grand Saint- Bernard, 
v le Valais, etc. J'arrive le vendredi 23. Samedi a4> Sc- 
» phie arrive aux. Verrières à onze heures et demie du 
» soir. 

» Vendredi 1 5. Départ des Verrières a dix heures 
» du soir. 

» Le jeudi 26. Arrivé à Roterdam. 

» Lundi 7 octobre 1 776. Arrivé à Amsterdam. 



FIN DU PREMIER LIVRE. ' 
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SUR LA VIE ET LES ÉCRITS 

i 

DE MIRABEAU. 

t s * 

LIVRE SECOND. 

DEPUIS ^ENTRÉE DE MIRABEAU AU DONJON 
DE VINCENNES JUSQU'A SA SORTIE. 

» « 

* 

( 8 juin 1777. — i3 décembre 1780. ) 

« 

Peu d'hommes auraient pu supporter avec 
une constance et une force égales à celles que 
fit paraître Mirabeau dans sa prison de Vin- 
cennes, les tourments et les anxiétés qu'il y 
éprouva dès les premiers moments qu'il y entra. 
Il ne chercha point à s'évader ; il ne montra 
point de faiblesse; il se conduisit avec dignité et 
politesse envers les supérieurs de la maison : le 
récit qu'il en fait , la peinture des divers senti- 



^5o MÉMOIRES 

ments qui l'agitèrent, ses plaintes, ses inquié- 
tudes sur Sophie, les lettres qu'il écrivit à cette 
femme désolée, et si peu digne de tant de mal- 
heurs, forment une des parties les plus atta- 
chantes et les moins connues de sa vie. J'en par- 
lerai donc avec étendue, et je puiserai ce que 
j'en dirai surtout, dans sa correspondance et les 
mémoires qu'il rédigea pendant cette longue dé- 
tention. 

C'est à Manuel que nous devons les plus im- 
portantes de ces pièces ; sans lui la Correspon- 
dance du donjon de Vincennes* était perdue, au 
moins pour le siècle courant; mille traits qui en 
font connaître l'auteur, qui le montrent dans 
l'abandon d'une intimité touchante, restaient in- 
connus ; on eût ignoré quantité de faits qui ex- 
pliquent certaines contradictions de sa conduite; 
enfin on eût été privé de ces lettres à Sophie , 
lettres où la variété, l'abondance des plus ten- 
dres, des plus nobles expressions pour peindre 
sa passion et ses peines, présentent un genre 
d'éloquence qui les a fait placer par le premier 
de nos critiques' au rang des chefs-d'œuvre de 
notre langue. 

ri 

1 11 la fit imprimer en 179a. 
* La Harpe. 
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Manuel était admirateur de Mirabeau; et, soit 
par cette raison ou par erreur , les biographes 
ont dénaturé sa vie , comme ils l'ont fait d'un 
grand nombre de ceux qui ont joué un rôle dans 
les premiers jours de la révolution. Sorti d'une 
famille obscure de Montargis, né sans fortune, 
Manuel se livra , après avoir fait ses études , à 
l'instruction de la jeunesse. Auteur de V Année 
française, ouvrage de quelque mérite, il désho- 
nora sa plume' par un libelle contre la reine, 
sous le titre de Lettre d'un garde-du-corps. Il fut 
mis à la Bastille, où il resta quinze jours. «Je 
»n'y eus d'autre incommodité, disait -il, que 
• l'ennui.» 

Le goût de Manuel en littérature était mauvais; 
son style, rempli d'antithèses et de jeux de mots, 
fatigue. Appelé au nombre des représentants de 
la commune en septembre 1789, et à l'adminis- 
tration de la police un mois après, il y montra 
peu de capacité et d'intelligence des affaires ; il 
manquait surtout de dignité, et semblait prélu- 
der à la sans-culotterie philosophique dont il fut 
un des apôtres deux années plus tard. 11 n'a ja- 
mais été secrétaire de Bailly , comme l'ont écrit 
les aristocrates ; il était administrateur de police 

j 

r 

■ 

• 1788. 
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ayant le département de la librairie, des spec- 
tacles et d'attributions accessoires. 

Lorsqu'en octobre 1789 le maire de Paris 
présenta au roi les soixante administrateurs for- 
mant le conseil de ville, Manuel, saisissant Toc- 
casion, voulut faire hommage à S. M. de son 
Année française. M. Bailly en ayant fait la de- 
mande au roi , il dit à Manuel d'approcher : ce- 
lui-ci fléchit le genou droit, et en avançant le 
livre, « Sire, dit-il , c'est l'hommage d'un bon ci- 
» toyen à un bon roi. » Le roi prit le livre et le 
remit à M. Champion de Cicé , alors garde des 
sceaux, qui était derrière le fauteuil de S. M. à 
droite. Nommé procureur de la commune en 1 791, 
Manuel donna tout-à-fait dans l'exagération ré- 
volutionnaire ; il n'avait rien de la tenue et de la 
décence nécessaires dans sa place. H fit mal à 
propos le jacobin et se prêta à plusieurs insur- 
rections populaires qu'il aurait dû comprimer 
dans l'intérêt même de la révolution. Il fut long- 
temps un véritable fanatique politique , et qui , 
comme les hommes de cette espèce, changea 
ensuite , mais trop tard. Ce fut lui qui vint dire 
au roi, dans sa prison du Temple :• Sire , vous 
» n'êtes plus roi , mais vous restez au nombre des 
• citoyens. » Ce mot dévoilait le changement opéré 
chez Manuel : il fut en effet un de ceux qui vou- 
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lurent sauver ce prince; tentative impossible 
lorsque les puissances qui auraient dû soutenir 
une aussi noble cause ne la secondèrent que 
d'obscures intrigues ou de misérables promesses 
sans effet. 

Manuel donna sa démission de député à la con- 
vention nationale , et se retira à Montargis ; il y 
fut arrêté, conduit au tribunal révolutionnaire, 
condamné à mort, et exécuté le 1 4 novembre 1 795. 
Appelé en témoignage dans le procès de la reine, 
loin de la charger, il avait loué le courage et 
plaint les malheurs de cette infortunée princesse. 

On a accusé Manuel d'avoir concouru aux 
massacres de septembre 1 792. Il faut s'entendre: 
qu'il les ait commandés , ordonnés , non ; mais 
qu'il ait contribué à remplir les prisons d'une 
partie des victimes qui y périrent, oui. Voici une 
anecdote qui vient à l'appui de ce dernier sen- 
timent. 

Un représentant de la commune de 1 789, qui 
avait été collègue de Manuel à la municipalité de 
Bailly, et qui s'était retiré lorsque cette magis- 
trature fut envahie par les anarchistes , rencon- 
tra Manuel dans les derniers jours d'août 1792. 
Après quelques discours sur les événements, 
Manuel dit à son ancien collègue: «Hé bien, mon 
» cher , avec votre système de liberté individuelle, 
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» nous ^'aurions pas eu tous ces calotins si on 

• avait suivi vos idées. » 

C'est-à-dire qu'après le dix août beaucoup de 
prêtres, exposés aux plus grands dangers, s'a- 
dressèrent à leurs sections pour avoir des certi- 
ficats qui leur Servissent à obtenir des passe- 
ports à THôtel-de-Vîlle. Ils se rendirent en effet 
dans cet endroit ; mais , au lieu de recevoir des 
passe-ports, Manuel les fit envoyer aux Carmes, 
où ils furent massacrés le 2 septembre suivant. 
Le système du représentant de la commune était 
qu'on n'avait en aucun temps , ni sous aucun 
prétexte , le droit d'assujettir la liberté de voya- 
ger à la servitude des passe-ports; que si cette 
mesure, idolâtrée des agents de l'autorité , a fa- 
cilité l'arrestation de quelques coupables, elle a, 
sous tous les régimes, mis des milliers d'innocents 
sous le glaive des persécuteurs et des traîtres. 

J'ai cru ces détails utilement placés ici , parce- 
qu'ils se rapportent à un homme à qui l'on est 
redevable des plus intéressantes connaissances 
sur la vie privée de Mirabeau : c'est lui qui mit 
au jour cette Correspondance du donjon de Vin- 
cennes , dont nous avons déjà fait connaître tout 
le prix. Ce fut pendant sa magistrature à l'admi- 
nistration municipale qu'il se la procura; mais 
bientôt de nombreuses réclamations s'élevèrent 
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contre cette publicité, qu'on traita de spolia- 
tion; on prétendit que la Correspondance était 
une propriété de famille ; on répandit cent faux 
bruits sur les moyens qu'il avait employés pour 
l'avoir; on vit dans cette action un dépôt violé, 
des intérêts lésés, une diffamation opérée par la 
mise au jour de faits domestiques ignorés : ce 
dernier reproche était fondé; mais on pourrait 
le faire à tous les recueils d'anecdotes imprimés 
avant et depuis celui-ci. Il s'en fallut peu que 
Manuel ne subît un procès que lui faisait la fa- 
mille de MM. du Saillant, les plus proches pa- 
rents de Mirabeau. Au reste, de tout ce que 
Manuel a fait pendant sa magistrature de police, 
c'est peut-être la seule chose dont il faille lui sa- 
voir gré 1 . 

1 Voici comment s'exprime Munuei sur ce sujet: «Les 
» lettres de Gabriel ( Mirabeau) ont été trouvées , plusieurs 
»sous les débris de la Bastille, quelques unes a la mairie , 
»et beaucoup m'ont été ou prêtées, ou vendues, ou don- 
» nées par les amis de Sophie et de Gabriel , toutes aban- 
données par Gabriel lui-même. 

» J'ai passé un an à les recueillir, à les déchiffrer, et à les 
» disposer pour honorer celui qui devait ouvrir le Panthéon 
^français. Une fois je parlais à Mirabeau de mes recher- 
ches, le prisonnier de Vincennes me dit: Ne les publiez 
n qu'après ma mort, car on ne veut pas encore me con- 
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Le premier soin de Mirabeau , dans sa prison , 
fut de chercher à se justifier aux yeux dy lieute- 
nant dé police \ sous l'autorité duquel il était , et 
à ceux de sa famille , de ce qu'on appelait Y enlè- 
vement de madame de Monnier ; mais un autre 
besoin de son cœur le pressait, c'était de donner 
de ses nouvelles à Sophie et d'en savoir de sa 
situation. 

Ce dernier point était le plus difficile ; long- 
temps il ne put y avoir entre eux que des moyens 
incertains et périlleux de correspondre. Mira- 
beau n'osait pas se fier à M. Le Noir , ou plutôt 
il ignorait qu'il pût compter sur son obligeance. 
Ce ne fut qu'ensuite des premiers essais qu'il se 
convainquit des ressources qu'il trouverait dans 
ce magistrat pour adoucir sa captivité. 

Le manque de moyens pécuniaires ajoutait 
encore à l'embarras des deux prisonniers , parce- 

» naître. Je suis sûr que ma famille, qui donnerait beaucoup 
«d'argent pour qu'elles ne parussent jamais, n'osera pas 
»vous en offrir. » Discours préliminaire des lettres origi- 
noies de Mirabeau. 

Je n'oserais garantir que Mirabeau ait dit cela à Manuel, 
du moins ce dernier ne m'en a-l-il rien dit dans les con- 
versations que j'ai eues avec lui depuis la mort du célèbre 
député. 

• C'était M. Le Noir. 
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que ce n'était guère qu'à force de générosités en- 
vers des subalternes qu'ils pouvaient se faire 
tenir quelques lettres : de pareils services se font 
payer cher dans une position comme la leur; 
leur correspondance est pleine des inquiétudes 
et des peines qu'ils éprouvaient à cet égard. 

Sophie , détenue chez la demoiselle Douay , fut 
la première à faire passer de ses nouvelles à Mi- 
rabeau. Un homme attaché à cette maison por- 
tait les lettres , qu'il remettait à un médecin de 
la prison de Vincennes , que celui-ci donnait en- 
suite au prisonnier. Ce ne fut cependant que 
plus d'un mois après son entrée au donjon qu'il 
eut cette consolation. Comme il fallait une per- 
mission de la police pour y pénétrer , ce n'était 
que rarement qu'il recevait des lettres , et autant 
que le commissionnaire pouvait trouver un pré- 
texte d'obtenir la permission d'entrer dans la 
prison; encore cet homme se tenait- il fort en 
g;irde et se faisait-il long-temps attendre. Une 
correspondance aussi précaire ne pouvait répon, 
dre à l'impatience tourmentante de Mirabeau ni 
à l'inquiétude de Sophie : elle craignait de ne 
pas rester long-temps dans la même maison , et 
d'être transférée dans une autre avant d'avoir, 
établi un moyen sûr de s écrire; mais ce ne fut 
que sept mois plus tard, c'est-à-dire après ses 
i. 17 
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couches, qu'elle fut conduite au couvent des 
dames de Sainte-Claire à Gien : ainsi , contre son 
pressentiment, elle eut tout le temps de concer- 
ter des moyens de correspondre avec son ami. 

Celui-ci ne perdit pas un instant pour exécu- 
ter ce projet : il se hâta d'adresser ses prières à 
M. Le Noir. Il lui demanda, comme une faveur 
insigne , la facilité d'écrire à Sophie et d'en re- 
cevoir des lettres, lui représentant que l'état de 
cette jeune femme exigeait qu'on ne lui refusât 
pas cette consolation , qui serait également pour 
lui le plus grand bien qui pût lui arriver dans son 
malheur. 

Cette correspondance, par l'entremise de M. Le 
Noir, ou plutôt de M. Boucher, son secrétaire , 
dont il sera souvent question dans la siûte, ne 
fut cependant pas sans quelques entraves. Les 
lettres étaient d'abord remises à M. de Rouge- 
mont , lieutenant-gouverneur de Vincennes , et 
ensuite transmises à M. Boucher, qui, après en 
avoirpris connaissance, les faisait passer à Sophie. 
La même marche s'observait pour celles qu'il en 
recevait : elles ne restaient d'ailleurs que peu de 
moments entre leurs mains; celles de Sophie 
«étaient toujours brûlées ou reprises par le por- 
teur après avoir été lues par Mirabeau : on re- 
mettait également à la police les lettres qu'il 
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écrivait à son amie; et c'est à cette mesure qu'on 
en doit la conservation et le recueil qui nous les 
a fait connaître. 

Mirabeau eut à souffrir dans sa prison des 
peines de cœur et des incommodités de corps. 
« On n'a point d'idée, dit-il, de la vie qu'on mène 
» ici, d'où iL ne peut sortir que des fous, si on y 
«laisse long-temps les malheureux qu'on y en- 
» ferme , et où l'on meurt enragé. Quel supplice 
o pourrait être aussi cruel que ces sévérités muettes 
»et terribles! Encore si elles n'atteignaient que 
» des coupables , elles ne seraient que barbares ; 
» mais elles oppriment aussi l'innocent » 

Et ailleurs il écrit à M. Le Noir : « L'ordre de 
» la maison est si excessivement, j'ai presque dit 
» si atrocement sévère , qu'il est impossible que je 
» n'y périsse pas si j'y reste long-temps. Nulle 
» espèce de société ; défense au porte-clefs qui 
» nous sert , de rester dans nos cachots plus que 
»le temps de satisfaire nos besoins, et de nous 
» parler d'autre chose ; une heure de promenade 
» sur vingt-quatre ; le tête-à-tête de sa douleur ; 
» nuls secours littéraires ; peu de mauvais livres; 
» des délais sans fin pour l'accomplissement de nos 
» désirs les plus innocents , délais forcés par les 

1 Lettre ilu f- septembre 1777. 

'7- 
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» formalités nécessaires pour obtenir et se pro- 

• curer les moindres demandes; point d'instru- 
» ments d'aucune sorte; en un mot „toute distrac- 
tion, toute consolation arrachée avec la plus 
» ingénieuse barbarie '. » 

Les premiers mois surtout furent les plus durs 
et les plus tourmentants ; voici la peinture qu'il 
en fait à son amie , dont les instants n'étaient 
guère moins tristes. « Je compte les jours où ma 

• santé ne souffre pas, mais je ne compte pas 

• ceux où je suis tranquille, parcequ'ir n'en est 

• pas un seul qui ne soit agité d'espérance ou 
» d'inquiétude , de douleur ou de désir ; mon âme, 
» quoique dominée sans cesse par le même senti- 
» ment, est le jouet de mille sensations contraires 

• qui s'entre-choquent et ne me laissent pas un 

• moment de repos. Quelquefois je me repais de 
» toutes sortes de chimères ; j'invente, je conjec- 
» ture , je combine , je me persuade que je puis 

• compter sur des ressources qui n'existent peut- 

• ètre que dans mon imagination. Mais quand 
» l'édifice de mon bonheur est élevé , une seule 

• réflexion vient le détruire, et je trouve encore 
» plus de raisons de me désespérer que je n'en 

• avais saisi de me flatter : c'est ainsi que mes 

1 Lettre du donjon, novembre 1778. 
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«jours se passent. Quelque chose que je fasse , 
» par quelque lecture que je m'efforce de me dis- 
» traire, je ne puis donner d'attention à rien. 

• Entièrement absorbé par mon amour, aucune 
» distraction n'a prise sur moi ; les belles-lettres , 

• où je trouvais tant de charmes , m'ennuient et 
» me fatiguent ; la politique , dont je faisais mon 
» étude la plus sérieuse, me dégoûte: je ne puis 

• supporter que les hommes fassent tant de 

• crimes pour des intérêts qui me paraissent si 

• petits. » 

Il manqua long-temps des choses les plus né- 
cessaires; ce ne fut que plusieurs mois après son 
entrée qu'il parvint à recevoir ses malles , qu'il 
avait laissées en Hollande ; on y avait fait une 
rigoureuse recherche, etôté tout ce qui pouvait 
être relatif à ses liaisons avec madame de Monnier. 

Il écrivait à M. Le Noir : « Depuis trois mois 
» que je suis ici , M. de Rougemont a eu la bonté 
» de vous présenter plusieurs fois mes besoins. 

• Je suis presque nu, réduit à deux culottes de 
» basin , à un habit qui tombe en loques. Je n'au- 

• rais pas de bas si M. de Rougemont n'avait 
» bien voulu m'en faire donner ; tout me man- 
» que. Je n'ai ici précisément que la nourriture 
»de bonne, sans doute parcequ'elle ne vient pas 
»de mon père. Mais la nourriture n'est pas le 
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» seul nécessaire physique. Il est bizarre , ajoute- 
» t-il , que mon père m'ait arraché à grands frais 

• d'un pays où je ne faisais pas de mal 1 , et où 
•je ne lui coûtais rien , pour me plonger tout à 
» la fois dans un cachot et la plus complète indi- 

• gence. Si le roi jugeait à propos de faire met- 
»tre ici le fils de mon fermier, il serait mieux 
» que je ne suis , parceque le roi donne l'entretien 

• outre la subsistance; et certainement, quand 
» les ministres ont accordé à mon père que je 

• fusse détenu dans ce fort, ils n'ont pas pré- 
tendu lui permettre de me tout refuser. » 

Il renouvelle souvent ces plaintes , et je me 
plais à les rapporter parcequ'elles font connaître 
ce qui se passait en lui et la manière dont il 
était traité dans sa prison. Il dit donc encore à 
M. Le Noir : « Que ferait-on de plus si j'étais un 
» perfide conspirateur ou un sujet turbulent et 
» factieux ? Un crime d'état et la juste punition de 

• mon roi m'exposeraient - ils à plus de rigueur 
» qu'une erreur de jeunesse et la dureté d'un 
» père impitoyable ne m'en font éprouver? Quel- 
» que coupable que je fusse, j'espérerais encore 
«dans la clémence du souverain, qui, maître de 
» punir, daigne souvent pardonner; mais, victime 

1 La Hollande. 
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• des haines domestiques, je sais trop que je ne 

• dois attendre de celui qui me poursuit que des 
« persécutions qui dureront autant que lui , et 

• qu'il s'efforcera de prolonger au-delà du mo- 
» ment où il ne jouira plus du plaisir de me haïr... 
•Qu'il me soit permis de le dire, tout homme 

• qu'on empêche de parler pour sa défense est 

• probablement innocent... Quand le roi con- 

• fina mon père dans ces mêmes lieux d'où je 

• vous écris 1 , aurait -il trouvé fort équitable 

• qu'on l'empêchât de se réclamer du secours de 
» ses parents et de ses amis ? Sa femme , cette 

• épouse qui depuis... (il ne l'aimait pas davan- 
» tage alors , mais il s'en faisait servir) , sa femme , 

• dis -je, venait chaque jour verser des conso- 
lations dans son sein. Sa mère recevait ses 
» lettres , ses amis correspondaient avec lui. Une 
« semaine vit naître et finir sa captivité. Et ce- 
» pendant il s'est cru , il s'est dit le martyr du 

1 D'un registre des ordres du roi, du premier février 
1757 à la fin de décembre 1760, est extrait ce qui suit: 

« 14 décembre 1760. Le sieur marquis de Mirabeau 
» conduit au château de Vincennes , expédié sur une note 
» du ministre. » 

En marge est écrit : 

«Libre et relégué à sa terre le 24 décembre 1760. Per- 
» mission de revenir à Paris, i5 juillet 1763. » 
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» bien public , et les économistes comptent cette 

• détention, adoucie et si courte , dans les fastes 
» de leur secte , comme les Orientaux révèrent 

• l'hégire du prophète. » 

Ces plaintes et ces récriminations contre son 
père ont occupé Mirabeau jusqu'aux derniers 
moments de sa prison ; il n'a cessé de le pour- 
suivre auprès du magistrat , et de répéter qu'il 
avait abusé de son crédit , et surpris la religion 
du roi et de ses ministres. Nous avons vu dans 
le livre précédent qu'à ces accusations le fils joi- 
gnit contre celui qu'il appelait, non sans plus 
d'une raison , son tyran , les plus sanglantes iro- 
nies , et la censure la plus amère de ses écrits et 
de sa conduite. Suivons-le maintenant dans les 
autres détails de sa vie prisonnière et des priva^ 
tions auxquelles il fut long-temps soumis. 

Une des plus grandes fut le manque de pa- 
pier ; pendant plusieurs mois il eut toutes les 
peines à s'en procurer la quantité nécessaire à 
ses travaux et surtout à sa correspondance. Le 
nombre de feuilles que lui donnait M. de Rou- 
gemont était compté ; ce n'était pas là ce qu'il 
lui fallait. Sophie y suppléait par son affidé, 
mais rarement, mais difficilement; cette pénurie 
le forçait d'écrire très fin. « Tu vois , mon amie 
» chère , lui mande-t-il , comme je me tue la vue 
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» pour écrire fin , encore ne puis -je diminuer 
» mon caractère à ce point que le soir, parce- 

• qu'alors le soleil donnant à plomb sur ma 
» chambre, j'y vois bien clair , au lieu qu'en 
» tout autre temps elle est si obscure que je suis 
«gêné pour écrire. N'oublie pas de me faire don- 
»ner du papier bientôt et abondamment, ou 
» je serai chagrin. » Il lui répète souvent cette 
prière. «Tu presseras bien l'affidé, ma belle 
«amie, de revenir bientôt; j'ai d'autant plus 
«besoin de le voir, que je n'attends de papier 
» qu'à sa quatrième visite; je t'avertis que la di- 
» sette me menace beaucoup. J'ai déjà sondé mon 

• porte -clefs pour m'en donner, mais il fait la 

• sourde oreille. Quand tu me sauras avec quinze 
»ou vingt cahiers devant moi, cela te fera grand 
» plaisir. A présent je ne vis que de pillage , et 
» quoique , grâce à mon caractère si prodigieuse- 
»ment serré, j'écrive au moins quatre heures 
» par jour , cela me parait bien peu. » 

Le pillage dont parle ici Mirabeau est celui 
qu'il faisait aux livres qu'on lui prêtait; il en en- 
levait les feuillets blancs qui se trouvent au com- 
mencement et à la fin. Mais, par les soins de So- 
phie et les facilités qu'il eut bientôt, il ne mit 
pas long-temps un pareil moyen en usage. 

H se plaint encore ailleurs de manquer de li- 
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vres : c'était pour lui la plus dure privation dans 
sa solitude ; ils lui étaient nécessaires pour faire 
diversion à ses peines et se livrer aux recher- 
ches convenables à ses travaux. Il écrit à M. Le 
Noir ' : « Il y a plus de trois mois que j'ai épuisé 
» la collection des inepties privilégiées qui sont 
» à l'usage des prisonniers. Vous croirez aisément 
» qu'un homme qui a toujours eu à sa disposi- 
» tion de grandes bibliothèques , et qui a fait 
'toute sa vie ses délices de l'étude, est cruelle- 
» ment isolé lorsqu'il se trouve sans livres. Cette 
«privation lui eût été pénible au sein de la so- 

• ciété, jugez ce que ce doit être au donjon de 
»Vincennes , où l'on ne voit que ses murs, et 
» où le temps est centuple de sa durée ordinaire. 
» Je n'ai pas même le secours du petit nombre 

• d'ouvrages qui sont dans mes malles , dont je 
» n'entends pas parler. Daignez permettre qu'on 
n m'abonne à un cabinet littéraire à Paris. Quel 
*> inconvénient peut-il y avoir ? On n'y lit que 
» des livres autorisés , et d'ailleurs vous jugez 
» bien qu'il me reste peu de chose à voir en fait 
»de livres non tolérés. Ceux qu'on m'enverra 
» passeront par les mains de M. de Rougemont. 
» Je ne saurai pas même d'où on les tire ; je ne fe- 

1 i\ janvier 1778. 

f 
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» rai que noter sur un catalogue ceux que je de- 
»sirerais lire. Vous ne sauriez croire, monsieur, 
» ce que me ferait une pareille ressource. Vous 
» m'avez permis l'usage du papier et des livres, qui 
«sont nécessaires ici pour ne pas devenir fou , 
• et cette grâce devient malgré vous illusoire, 
» puisque je n'ai absolument point de livres. » 

Il obtint assez promptement ce qu'il deman- 
dait : il eut en abondance les livres qui pou- 
vaient lui être utiles; il y puisa, dans le loisir 
de sa prison, l'instruction qui lui manquait. On 
l'a entendu dire, depuis sa sortie, que c'était à 
Vincennes qu'il s'était fortifié dans l'érudition 
et la connaissance de notre histoire. Il y lut 
deux fois les Mémoires de l'Académie des in- 
scriptions et belles-Lettres, le meilleur ouvrage sans 
contredit qui existe en aucune langue sur la lit- 
térature ancienne et celle de France en parti- 
culier; il avait même conçu un projet, qu'il ne 
put exécuter, pour rendre plus accessibles à tou- 
tes les classes de lecteurs les connaissances com- 
prises dans cette riche collection. 

On ne fut pas aussi facile à lui accorder les 
ouvrages périodiques que les livres qu'il avait 
demandés. On n'en connaissait qu'un petit nom- 
bre en France, à cette époque , qui traitassent 
des matières politiques. Le Mercure de France 9 
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presque tout littéraire, contenait* sous le titre 
de Journal de Bruxelles , des nouvelles étrangè- 
res et quelques pièces diplomatiques. Celui de 
Paris était entièrement consacré à des articles 
sur les arts , les nouveaux ouvrages et les éta- 
blissements de la capitale. U Esprit des journaux 
offrait un résumé de ceux de France et de l'é- 
tranger ; on permettait la circulation du Cour- 
rier de l'Europe, le seul journal qui donnât d'as- 
' sez grands détails sur les affaires politiques. Les 
Gazettes de Leyde et d'Amsterdam étaient les 
plus piquantes, les plus libres, on s'y abonnait 
pour savoir les nouvelles de Paris; quant à celle 
de France, elle avait le privilège de ne rien dire 
de ce qui s'y passait , et se bornait aux nouvelles 
de la cour ou de l'étranger, modifiées comme il 
plaisait aux différents ministères. 

Mirabeau ne désigna aucun de ces journaux 
dans la demande qu'il fit ; il exposa seulement 
que, dans sa solitude, ce serait une distraction 
très utile de pouvoir savoir ce qui se passe au 
monde. « Si je ne puis savoir ce qui arrive parmi 
»les hommes, écrit-il à M. Le Noir 1 (et c'est 
» une dureté bien gratuite ; car à qui , à quoi , 
»et comment peut-il être nuisible que je sois 

* Novembre 1778. 
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instruit des nouvelles politiques que le gouver- 
nement fait imprimer), si je ne le puis pas, dis- 
je, qu'il me soit permis du moins de n'être pas 
aussi étranger à la république des lettres, et 
de m'abonner à un journal purement littéraire; 
que je ne sois pas mort avant de mourir. On 
ne me refuse pas, on ne me refuse en aucim 
sens d'acheter des livres, il n'y a donc aucune 
raison de me refuser une notice de ces livres 
approuvés que je puisse acheter. Un journal , 
tel que le Mercure par exemple , imprimé sous 
les yeux de M. Le Noir *; ou V Esprit des jour- 
naux qui ne parle absolument que des livres, 
et qui a l'avantage de me montrer en un vo- 
lume les nouveautés littéraires de toutes les 
» nations ; enfin tout autre qu'il plairait à M. Le 
• Noir de me nommer me serait infiniment 
o agréable. » Il obtint enfin, mais avec peine, et 
après un long délai, deux abonnements, le Mer- 
cure et YEsprit des journaux. 

Il avait aussi entretenu plusieurs fois le ma- 
gistrat de ses pressants besoins. Il y avait dix 
mois qu'il était au donjon lorsqu'il écrivit à 
M. Le Noir : « Tant que je ne vous ai parlé 

1 C'est-à-dire qu'un censeur de la police l'approuvait 
avant l'impression. 
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»que de ma détention, je pouvais croire ou 
«que mes défenses vous paraissaient faibles et 
» incomplètes, ou que vous n'étiez pas le maî- 
»tre de la terminer. Je vous ai demandé des 
» grâces, je pouvais tout au plus les espérer, et 
«votre bonté ma accordé au-delà de mon at- 
» tente; mais quand je parle de mes besoins, de 
» mes urgents besoins , j'ai le droit de compter 
«sur ce que je sollicite. Le roi ne veut pas que 
» les prisonniers souffrent autre cbose que la pri- 
vation de leur liberté et les peines qui en sont 
» inséparables. 

» J'ai l'honneur de vous répéter que j'eus celui 
»de vous écrire plusieurs fois que j'étais sans 
«linge, et que la nature de mes incommodités 
»me rendait encore cette privation plus triste; 
» que j'avais pour tout bien vingt-deux chemises, 
» dont douze seulement portables , pas une ser- 
viette, quatre mouchoirs et trois paires de bas, 
• les autres étant en loques; que j'avais toujours 
» différé de vous le dire , ne voulant pas vous 
» importuner de pareils détails , et comptant à 
» tout moment sur l'arrivée de mes malles res- 
» tées en Hollande ; que ces malles m'étant re- 
» fusées par des raisons inconnues, je me voyais 
«réduit à vous prier d'ordonner qu'on me les 
» donnât et qu'on me fournît les objets qui me 
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» sont nécessaires , ma modique pension 1 , qui 
» d'ailleurs n'est que d'entretien , n'y pouvant 
«subvenir. J'ajoute maintenant que mon besoin 

• est plus pressant- que jamais , qu'au moment 
»où je vous parle je suis peut-être menacé 
» d'une maladie grave (la fistule) faute de linge, 
» le sang ayant pris un autre cours que les hé- 
» morrhoïdes ordinaires ; que je suis au comble 
» de letonnement de voir un chirurgien-major 

• convenir avec moi que la propreté m'est abso- 
lument nécessaire pour éviter tout accident, et 

• me répondre , quand je le presse de demander 
» du linge pour mo^i , que ce n'est pas son affaire , 
» comme si tout ce qui a trait à la santé n'était 
» pas son affaire. » 

Un mois après ces plaintes , les malles , tant 
et si souvent réclamées, arrivèrent; il en remer- 
cie M. Le Noir, et ajoute* : « 11 ne s'est point 
» trouvé de linge dans mes malles , parceque , 
«sans doute, ceux qui les ont visitées en avaient 
» plus besoin que des livres qu'ils ont laissés. 
«Mais pour moi qui ne mets point de compa- 
raison entré ces deux sortes d'effets, je me 

1 Cette pension n'était que de six cents francs par an , 
ainsi qu'il résulte de plusieurs de ses lettres. 
* Lettre du a5 mars 1778. 
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• trouverais beaucoup plus riche tout nu au mi- 
lieu d'une bibliothèque, que couvert d'or et 
» maître de tous les magasins de la compagnie 
» des Indes ; ils sont l'unique agrément qui tem- 
» père l'amertume de mon sort 

» Il se trouvait aussi avec mes malles une pe- 

• tite caisse qui contenait deux moules de plâtre, 
» l'un desquels représente ma triste figure. Tout 

• agreste que soit cette effigie, elle ferait un 
■ grand plaisir à celle qui porte dans son cœur 

• cette image, et aime de son ami jusqu'à sa 
» laideur , parceque c'est une partie de lui. Dai- 
» gnez permettre que je lui fasse passer cette 
i froide représentation du plus ardent des hom- 
» mes. » 

La demande fut refusée , l'effigie ne passa pas 
à Sophie; le parti était pris de ne laisser auprès 
d'elle aucun vestige apparent de ses liaisons avec 
Mirabeau, et qui pût faire supposer qu'on les en- 
tretenait. 

Quelques lecteurs trouveront peut-être ces 
détails de peu d'intérêt ; ils penseront que j'au- 
rais pu. les passer sous silence : mais quand il est 
question d'un homme comme Mirabeau, lorsqu'il 
s'agit de montrer dans tous les états et situations 
un caractère aussi remarquable, ces particularités 
acquièrent du prix ; ce n'est qu'ainsi qu'on peut 
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donner une idée complète de sa vie et des càuses 
qui l'ont si étrangement agitée. Je reprends donc 
le récit de son séjour à Vincennes. 

On ne peut savoir ce qu'il y serait devenu , en 
proie à tant de maux et d'afflictions, si M. Le 
Noir, qui s'intéressait à son sort , n'eût cherché 
à les adoucir. On connaît déjà quelques uns des 
moyens dont il fît usage; j'expliquerai comment 
il lui fut possible d'en employer d'autres plus 
efficaces , et qui vraisemblablement firent per- 
dre à Mirabeau l'idée où il paraît qu'il s'était 
abandonné d'attenter à ses jours. 

Comme son plus grand désir et son premier 
besoin était de pouvoir correspondre avec sû- 
reté et, autant que possible, célérité avec So- 
phie, c'était vers ce but que se dirigeaient toutes 
ses pensées. Il sollicita de M. Le Noir une tolér 
rance avouée et sûre qui mît sa correspondance 
à l'abri de tout accident. 

Le sieur de Bruguières fut l'homme que le 
lieutenant de police employa d'abord pour le 
servir en ce point, Il vit Mirabeau , et se prêta 
à lui donner des secours et des consolations , 
sans trop manquer à la sévérité des règlements. 
Quelque peu d'estime que le prisonnier eût pour 
cet agent de police , il se trouva heureux de 
communiquer librement avec lui. Il en obtint 
1. 18 
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des renseignements plus détaillés que ceux qu'il 
s'était procurés jusque là sur Sophie. Il lui re- 
mettait de temps en temps de courts billets pour 
elle et quelques lettres qui étaient rapportées à 
la police après avoir été lus. La sécheresse de 
cette correspondance en balançait à peine la sé- 
curité ; mais elle devint bientôt plus libre. De 
Bruguièrés ne se borna plus à donner verbale- 
ment des nouvelles de Sophie , il fut permis à 
Mirabeau d'écrire à son amie, sans craindre, 
comme avant, de compromettre la tranquillité 
de l'un et de l'autre. 

Ce point important une fois réglé, il donna 
plus de temps à sa défense : sa correspondance 
avec les ministres, avec ses amis, avec quelques 
parents , devint plus active ; ses travaux se multi- 
plièrent ; plusieurs écrits sortirent de sa plume 
pour sa justification; le Mémoire à son père, 
entre autres, peut être cité comme Une pièce 
remarquable par le style , le talent de la discus- 
sion, l'art de faire valoir les faits atténuants , et 
celui d'affaiblir la force des raisonnements op- 
posés. Peu d'écrits se font lire avec plus d'attrait ; 
heureux si l'auteur avait pu y être aussi fidèle à 
la vérité qu'énergique et éloquent. J'en citerai 
quelques passages, quoique le lecteur en ait pu 
juger par ce que j'en ai déjà rapporté. 
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En parlant de sa détention barbare : t Voiis 
» m'avez condamné à une mort civile , ô mon 
» père! s'écrie-t-il , et c'est beaucoup plus qu'à une 

• mort violente ; vous le savez bien. Souffrir dans 
» une solitude profonde toutes les privations et 

• toutes les inquiétudes, être arraché à tout ce 

• qu'on aime , n'est-ce pas plus, infiniment plus 
» que de mourir? La mort délivre de tous regrets , 
» de tous désirs, de toutes peines. L'emprisonne- 
» ment que je subis est donc une punition plus 
» sévère. Les angoisses d'une situation où l'on ne 
» laisse de la vie que le souffle, sont un supplice 
» incomparable à tout autre , par cela seul qu'il 

• est infiniment plus long. L'amitié , l'amour, ces 
» bienfaiteurs du monde, sont mes bourreaux. 
» Plus mon cœur est sensible , plus mes sens ont 

• d'énergie, plus mon âme est élevée, et plus mes 
» tourments sont aigus et multipliés. Mort à tous 
» les plaisirs, je ne vis que pour la douleur ; toute 
» correspondance m'est ôtée , toute société m'est 

• interdite; je n'ai aucun éclaircissement du sort 
»> qui m'est réservé. Une enceinte de dix pieds 
» carrés est mon univers. Quelle effroyable niuti- 
» lation de l'existence ! Certainement , mon père , 
» vous n'avez pas envisagé sans horreur ces sé- 
» vérités muettes avant de les ordonner ; certai- 
» nement vous ne m'avez pas puni avec moins de 

18. 
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» rigueur que si vous eussiez versé tout mon sang. 
» Celui qui souffre d'intolérables.douleurs pendant 
» des mois entiers est plus à plaindre que celui que 
» le tranchant de la hache frappe une minute. » 

Ici Mirabeau met sous les yeux de son père les 
événements de sa vie et les griefs dont on l'ac- 
cuse : il atténue les uns et explique les autres; il 
est donc loin d'observer une parfaite impartia- 
lité dans son récit. Le peut-on toujours dans sa 
propre cause? Mais si jamais quelqu'un mit de la 
franchise et de l'abandon dans une pareille dé- 
fense , ce fut Mirabeau : s'il affaiblit ses torts , il 
n'en dissimule aucun ; et c'est bien plus dans l'art 
sophistique avec lequel il les excuse ou les attri- 
bue à ses adversaires que dans le caractère qu'il 
leur donne, qu'on peut trouver son éloquence et 
ses arguments en faute. D'ailleurs n'était-il pas 
naturel qu'un homme aigri par le malheur , et 
frappé d'un coup tel qu'il venait d'en recevoir , 
peignît à son avantage quelques scènçs dont les 
résultats lui avaient été si funestes ? Il est juste 
d'apprécier ses plaintes et ses récriminations 
d'après ce principe et cette considération. 

Ne sachant comment fléchir un juge aussi dur 
et intraitable , c'est à sa conscience qu'il s'a- 
dresse , c'est elle qu'il interpelle pour demander 
justice ou pardon généreux. 
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« Je vous supplie, lui dit-il, de vous interroger 
» dans la rigidité de votre devoir et le plus intérieur 

• de votre conscience. Avez-vous le droit de me 
» punir et de me condamner seul? de vous élever 
» au-dessus des lois et des formes pour me perdre? 
» Quoi ! mon père , vous , le défenseur éloquent de 
» la propriété, vous attentez de votre simple auto- 
» ri té à celle de ma personne ! Quoi ! vous, l'ami 
» des hommes, vous traitez avec un tel despotisme 
» votre fils ! Quoi ! on ne peut statuer sur laf li- 
berté, l'honneur ou la vie du moindre dè vos 
» valets que sept juges n'aient prononcé , et vous 
» décidez arbitrairement de mon sort ! 

«Daignez faire vous -même mon plaidoyer: 
t n'entendez-vous pas une voix qui vous crie que 

• si ceux qui m'accusent étaient de bonne foi, 
» ils ne s'opposeraient pas à ce que j'employasse 
«tous les moyens d'une légitime défense? ils ne 

• m'auraient pas fait condamner à un silence 
» semblable à celui des morts , que du moins on 
» ne persécute point ; ils ne déroberaient pas mon 

• existence et mon sort à toutes les personnes 
» intéressées par le sang ou l'amitié à me soute- 
» nir , à me sauver ; en un mot , ils n'auraient pas 
» tant d'inquiétudes , de soupçons , de craintes , 

• s'ils n'étaient embarrassés de jouer leur rôle, 

• de prouver ce qu'ils avancent. 
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• Que mes ennemis s'élèvent hautement, sans 
» m'attaquer dans l'ombre des bureaux. Les lois 
» sont-elles donc sans force dans ma patrie? Le 
» souverain n'en est - il donc plus le gardien et 
» le protecteur ? Si la justice est respectée , si 
»les tribunaux sont encore ouverts pour tous les 

• citoyens, on peut me faire juger en toute sû- 
«reté; que je sois innocent ou coupable, les 

• magistrats ne suffisent-ils pas pour m'absoudre 
» ou me condamner ?» 

C'était crier dans le désert : ni le prince ni 
les magistrats ne s'occupaient guère de ceux 
qui, comme Mirabeau, gémissaient sous l'empire 
d aussi sévères ordres du roi. La volonté d'un 
ministre suffisait pour faire taire les organes de 
la justice , et ensevelir dans les tombeaux de la 
Bastille des hommes qui méritaient indulgence, 
ou sur le sort de qui les tribunaux auraient dû 
prononcer. La confiance que marque ici Mira- 
beau dans le souverain est digne de tous les 
éloges ; elle honore les lois dont il réclame l'ap- 
pui , et les magistrats dont il invoque l'inter- 
vention. 

« J expire de douleur et d'inquiétude, dit-il ail- 
» leurs; à peine au milieu de mon sixième lustre, 
» je me vois retranché du livre de la vie , arraché 
» à tout ce que j'aime, à tout ce dont je suis aimé, 
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* à la société , à ma famille , à mon fils , et il ne me 
» reste pas même l'espoir que la régularité de 
«ma conduite présente, qui ne saurait être en- 
venimée, démentira les assertions de mes' eji- 
« nemis ou expiera mes fautes passées , puisque 
» les correspondances les plus naturelles me sont 
«interdites, puisque je suis enseyeli dans un 
«profond oubli. Les souffrances démon âme se 
«sont étendues jusqu'à mon corps; mes pre- 
» mières années , comme des années prodigues, 
» avaient déjà en quelque sorte déshérité les sui- 
» vantes et dissipé une partie de mes forces. Cet 
«état contre nature auquel je suis asservi mine 
«le reste de mon être. Des maux internes me 
» font une guerre cruelle. La privation d'exer- 
» cice les multiplie «t les aggrave ; mes yeux , 
«échauffés par l'absence continuelle du som- 
«meil, succombent sous l'application d'un tra- 
» vail sans fin, pour lequel je n'ai presque aucune 
«ressource, et dont rien ne me distrait. Mapoi- 
» trine, oppressée par le sang , couve un poison 
» lent qui me ronge; en un mot, mon être moral 
« et physique écroule sous le poids de mes fers. 
» Mais , certes , je ne m'exposerai pas à voir ar- 

• river à pas lents la stupidité, le désespoir et 
» peut-être la démence. > 

Parmi les moyens de sortir d'un aussi cruel 
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état , il propose à son père de passer en Amé- 
rique, ou d'être exilé dans telle ville de France 
que Ton jugera convenable, il finit en ajoutant : 
« Consultez-vous , mon père ; je laisse à vos ré- 
i flexions une ample matière et un long inter- 
valle. Comme il ne faut pas quitter son poste 
»sans avoir tenté tous les moyens de le défen- 
. dre , si je n'ai aucune nouvelle de vous, j'adres- 

• serai au ministre, dans quelques mois, un ex- 
trait de ce long et ennuyeux écrit; si tout me 
«manque , si tout m'abandonne , j'obéirai à l'in- 
» vitation de la nature, qui nous porte à nous dé- 
» livrer de nos maux. Je me réfugierai dans cet 
n asile sûr, où l'on brave, où l'on dépouille la dou- 
» leur , où la superstition même perd ses crain- 
tes; où Dieu, plus juste et plus indulgent que 
» le resté des hommes, pardonne à nos faiblesses; 
»où, plongés dans un éternel sommeil, les mal- 
» heureux cessent de se plaindre , les méchants 

* d'opprimer, les amants de répandre des pleurs 
» et de sç consumer dans des regrets inutiles \ » 

1 J'ai toujours été. étonné que Mirabeau ait employé 
cette menace de suicide pour adoucir son père. Je doute 
qu'une pareille détermination fût dans son caractère ; il 
aurait, je crois, reculé an moment de l'action: l'homme 
qui peut se suicider n'en parle pas, surtout pour fléchir un 
ennemi. On verra plus loin qu'il en avait en quelque sorte 
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Ce mémoire n'apporta aucun changement à 
sa position : son père resta inflexible, et ce ne 
fut que long-temps après , lorsqu'en effet les in- 
commodités dont il se plaint furent devenues 
intolérables, qu'il obtint un peu de liberté et de 
facilité pour se procurer les choses qui lui man- 
quaient. On lui accorda la promenade dans le 
jardin beaucoup plus longue , et l'exercice né- 
cessaire à son rétablissement. 

Désolé et en même temps irrité du silence de 
son père, Mirabeau s'occupa d'un mémoire au 
roi, et l'envoya, avec une lettre pour M. deMau- 
repas, et une pour M. Amelot, à M. Le Noir, in- 
certain du succès de cette démarche. 

« Sire , mon père , poussé par des conseillers 
» violents et intéressés , est l'aveugle instrument 
» d'une cabale domestique acharnée à ma perte. 
• Ami particulier du ministre qui a la plus grande 
» partie de votre confiance 1 , il a fait intervenir 

■ 

fait les préparatifs, mais des préparatifs à l'exécution il y 
a encore un espace infini : il faut pour le suicide ou un 
grand détachement de la rie , et Mirabeau y tenait; ou une 
grande faiblesse d'esprit , et il l'avait fort. 

1 M. de Maurepas, né en 1701, secrétaire d'état en 
1715, ayant le département de la maison du roi en 1718, 
et celui de la marine en 1723. Le comte de Maurepas fut 
exilé en 174$ par madame de Pompadour, et resta loin 
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» le nom sacré de votre majesté dans une affaire 
» qui n'a aucun rapport avec elle, ni même avec 
• Tordre public. M. de Maurepas, qui ne me con- 
» naît pas, a cru mon père incapable de tromper, 
» et sans doute aussi incapable de se tromper. J'ai 
» été frappé successivement , depuis cinq ans , de 
» sept lettres de cachet, presque toutes accom- 
» pagnées d'un ordre qui m'interdit toute corres- 
» pondance. Enfin on m'a plongé dans la prison 
» d'état la plus secrète et la plus sévère ; j'y lan- 
» guis depuis onze mois. J'ai voulu prendre mon 
» père pour juge dans sa propre cause; il n'a pas 

de la cour jusqu'en 1774 > que Louis XVI le rappela et lui 
donna toute sa confiance. Il fut premier ministre, et est 
mort dans cette place le 21 novembre 1781 , âgé de près 
de quatre-vingt-un ans. On peut s'étonner qu'à vingt-deux 
ans il eût le ministère de la marine; cela prouverait qu'un 
ministre n'a besoin de rien savoir. Maurepas avait de la 
légèreté, du mépris pour les hommes , car il les jugeait 
tous par ceux de la cour, le ton de l'ironie, et une ma- 
nière de traiter les affaires qui ne permettait ni la répli- 
que ni l'observation. Avec ces moyens il a dû gouverner 
long-temps et conserver la confiance de Louis XVI. Con- 
dorcet, qui a prononcé l'éloge de Maurepas à l'académie 
des sciences, le 10 avril 178a, en fait un ministre accompli; 
La Harpe le juge mieux dans le Mercure de France, du 
a5 juin 179a. Voyez ce que j'en ai dit à l'occasion du mar- 
quis de Mirabeau, liv. I". 
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» daigné ra 'entendre ou du moins me répondre. 
» J'ai fait demander au ministre d'être confronté 
» à mon accusateur, et ma demande a été inutile. 
■ J'ai prié qu'on mît sous mes yeux tous les griefs 
» dont je suis chargé , vaines supplications ! Il 
» faut que je m'accuse moi-même ; tout m'an- 
» nonce une proscription absolue , ma mort ci- 
» vile est prononcée sans qu'on daigne m'admet- 
» tre à me justifier; il ne me reste qu'un espoir, 

• sire, c'est de mettre aux pieds de votre ma- 
» jesté mes très humbles réclamations. » 

Mirabeau avait peu d'espérance qu'elles y par- 
vinssent; le temps n'était plus où un Louis IX , 
un Louis XII, consacraient un jour dans chaque 
semaine à recevoir les plaintes des prisonniers 
ou des malheureux ; il n'y avait d'ailleurs aucun 
protecteur qui osât parler en faveur d'un détenu 
par ordre du roi, quand on savait que M. de Mau- 
repas avait délivré cet ordre. 

« J'ai peu d'espérance, écrit-il à M. Le Noir 1 , 
» qu'on laisse tomber ma lettre entre les mains 
» du monarque ; la vérité est trop agreste pour 

• parvenir au pied du trône. Si cependant, con- 
tre mon attente, cette lettre, où il y a beau- 
» coup plus de courage et de probité que d'es- 

• Lettre du 1" mai 1778. 
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» prit, était lue du roi , si elle donnait l'éveil à sa 
«justice et à sa pitié; s'il m'accordait ce que je 
» demande , ce que je désire du plus profond de 
«mon cœur, à savoir que vous soyez autorisé à 
«rapporter et juger définitivement mon affaire, 
» daignez ne pas vous refuser à mes vœux; que 
» j'aie au moins une fois dans ma vie un juge 
«intègre et sensible. Je dois ajouter, monsieur, 
» que si , par des raisons personnelles à vous , 
» que je ne saurais deviner , mais auxquelles je 
» déférerais aveuglément , vous désapprouviez 
» les lettres que j'ai l'honneur de vous envoyer 
» vous en êtes le maître absolu ; ce serait un 
» bien petit sacrifice fait à la reconnaissance que 
«je vous dois, que celui de mon opinion. • 

M. Le Noir garda les lettres; elles ne furent 
point rémises à leur adresse, et Mirabeau vit 
échouer une tentative sur laquelle il aurait pu 
asseoir quelque espérance pour repousser les 
attaques de ses ennemis. Cependant, quoiqu'il 
comptât peu sur cette démarche, le manque 
du succès ne lui fit pas moins une peine pro- 
fonde , soit que le silence qui fut gardé sur ses 

' Outre la lettre ou placet au roi, il y en avait une pour 
M. de Maurepas, et une pour M. Âmelot, ministre ayant 
le département de ta maison du roi. 
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plaintes choquât son orgueil, ou que dans le 
fond de sa pensée il nourrît l'espoir d'ébranler 
l'autorité en sa faveur. Son courage parut l'aban- 
donner; il se livra à une sombre mélancolie, et 
à l'idée de terminer ses jours , qui ne lui offraient 
plus qu'un avenir de tourments et de captivité. 

C'était dans le sein de Sophie qu'il épanchait 
sa douleur et cherchait à en diminuer l'amer- 
tume; mais leur correspondance était encore gê- 
née , difficile. Son amie en était désolée, et la ré- 
solution qu'il croyait pouvoir exécuter de sortir 
de la vie lui paraissait également à craindre et 
peut-être plus réellement pour Sophie. 11 était 
en effet dans le caractère de cette femme sensi- 
ble et courageuse d'exécuter un pareil dessein ; 
tout entière à l'amour, aux regrets de l'homme 
qu'elle aimait, la vie n'aurait plus été pour elle 
qu'un fardeau dont il lui aurait tardé d'être dé- 
livrée si Mirabeau eût péri \ 

Mirabeau, agité des mêmes idées , chercha 
néanmoins à rendre à son amie quelque espé- 
rance et à lui-même quelque force contre le 
malheur, en s'occupant d'obtenir pour leur cor- 
respondance plus d'activité et de sûreté. Il en 

1 Ou sait que plus tard elle finit ses jours par la vapeur 
du charbon. 
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écrivit à M. Le Noir , le seul qui ne fût pas sourd 
aux prières des deux captifs. 

« C'est plutôt 1 à un homme dont on m'a vanté 
n la bonté qu'à un magistrat chargé de la police 
» que je pense à écrire en cet instant. Je ne sais 

• ce qu'est la. démarche que je vais faire; pru- 
» dente ou imprudente, n'importe. Un cœur droit, 
» pénétré d'un sentiment honnête , d'une douleur 

• juste et d'une inquiétude trop bien fondée,.me 

• l'inspire; j'ai la conscience de mes intentions, 
» cela me suffit. 

• Des ordres absolus et la garde sévère qui 
«nous entoure rendent toute correspondance 
«entre madame de Monnier et moi impossible. 

• S'il n'était question que de moi, je me tairais, 
» je ne vous importunerais plus après tant d'inu- 
tiles prières , je ne chicanerais pas si long-temps 

• avec la vie; mais celle d'un être bien autrement 
«intéressant est menacée, il faut que je parle. » 

Ici Mirabeau rappelle ce qui se passa entre 
Sophie, lui et de Bruguièrès, au moment de leur 
arrestation en Hollande. On a vu que l'officier 
de policé, pour empêcher Sophie d'attenter à ses 
jours avec une forte dose d'opium qu'elle portait 
sur elle, consentit à ce qu'elle ne fût pas séparée 

> ■ 

■ 

1 Lettre du donjon, 29 novembre 1777. 
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de Mirabeau pendant toute la route, et que les 
deux amants partageassent le même lit; à cette 
condition elle promit qu'elle respecterait le fruit 
qu'elle portait dans son sein, et que, tant qu'elle 
ne serait point accouchée, on pouvait être tran- 
quille sur sa vie. «Mais elle fit serment, ajoute 
» Mirabeau, qu'à une certaine époque, que je ne 
» puis vous nommer*, mais qui n'est pas éloignée, 
» si elle n'avait nul moyen , nul espoir de recevoir 
» de mes nouvelles et de me donner des siennes, 
» elle saurait échapper à l'esclavage et à la dou- 
»leùr. 

» N'allez pas croire, monsieur, je vous en sup- 
» plie, que ce soit un amour romanesque, exalté, 
» qui lui ait suggéré cette idée, et que le temps ait 

• pu la détruire. Votre méprise serait funeste. Il 
»est des cœurs qu'il ne faut pas juger par les 
» principes ordinaires 5 ce serait prendre l'horizon 
» pour les bornes du monde. Je connais bien 
» madame deMonnier ; je connais son âme douce, 
«mais forte, sur laquelle j'ai régné avec tant 
» d'empire. Mon amie n'est point une femme à 

• grands mouvements au dehors, mais son cœur 
» est un volcan. On la verra sereine et tranquille 
» un quart d'heure avant la catastrophe , qui n'ar- 

1 Ses couches , qui eurent lieu le 7 janvier 1778. 
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» rivera pas moins si on la réduit au désespoir. 
» Elle semble avoir toute la timidité de son sexe, 
»mais elle a vraiment tout le courage du nôtre. 
«Elle n'a plus ni famille, ni biens; sa consola- 
»tion est dans son ami; elle ne pourra jamais 
» supporter l'ignorance absolue de son sort. 

» Ce n'est point à moi qu'il appartient de vous 
» suggérer des réflexions : j'ai dû vous dire le 
» fait ; il vous est facile de le vérifier; il est bien 
» connu de M. .de Bruguières. Au fond, quelles 
»que soient mes craintes, je suis en un certain 

• sens très désintéressé à cet égard, car l'événe- 
» ment m'apprendra bientôt quel, parti il me 
» reste à prendre , et un homme recouvre sa li- 
» berté quand il le veut. 

» J'ai cru, monsieur, qu'il était nécessaire que 
» cette lettre ne fût vue de nul autre que de vous, 
»afin qu'aucune considération ne gênât votre 

• bonté 1 . Voilà le motif des précautions que j'ai 
» prises. Je crois que vous tenez dans vos mains 
» la vie de deux personnes plus infortunées que 
» coupables, et qu'en dépit des clameurs des hy- 

1 On Toit , par quelques passages de ses lettres, qu'il fit 
remettre celle-ci directement au lieutenant de police par 
de Bruguières, et qu'elle ne passa pas par les mains de 
M. de Rougeinont. 
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» pocrites et des dévotes ' , la mort seule peut dés- 
» unir. 

» Daignez songer , monsieur , que nous pôur- 
» rions profiter de vos bontés sans que nulle 
» personne au monde, que M. de Bruguières, qui 
»n'a besoin que d'une permission tacite, sût ce 
» que vous feriez pour nous. Que nos lettres, s'tl 

• nous était permis d'en écrire, fussent ouvertes 
» et lues, ndus ne le craignons pas: on n'y trou- 
» verait que les consolations mutuelles de deux 
» honnêtes gens qui s'aiment comme ils doivent 
■ s'aimer.... J'en dis plus que je n'en dois dire; 
«mais je vous jure, monsieur, qu'il y a peu 

• d'hommes en place à qui je voulusse écrire 
» ainsi. » 

Cette lettre ne produisit pas son effet aussitôt 
que Mirabeau l'espérait : les rapports que la po- 
lice recevait de mademoiselle Douay, où était 
Sophie , n'annonçaient rien d'inquiétant sur elle, 
soit qu'elle cachât sa pensée , ou n'éprouvât pas 
encore des inquiétudes qui pussent l'alarmer. 
Ainsi rien d'étonnant si le prisonnier fut long- 
temps, malgré les motifs allégués, à recevoir 

des nouvelles de son amie, vu les lenteurs que 

• ** 

1 II fait allusion à madame de RuiTey et à sa sœur, qui 
professaient des principes religieux très sévères. 
1. 19 
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devaient subir toutes ses demandes. Ceci explique 
comment, par une lettre du 28 décembre 1777, 
il se plaint d'avoir été près de six mois sans rece- 
voir cette consolation : M. Le Noir la lui pro- 
cura enfin ; rien n'égale les transports qu'elle 
lui causa*. 

• « Après un silence de près de six mois , écrit- 
» il à Sophie , en réponse à une lettre qu'il venait 
«d'en recevoir, apprendre des nouvelles de ce 
» qui nous est plus cher que nous-même , c'est 
» un bonheur que je ne chercherai pas à expri- 
mer. Que ma Sophie tâte son coeur et l'écoute 
» quand elle ouvrira cette lettre, il lui dira ce 

• qui se passe dans celui de son Gabriel* Mon in- 
» quiétude était horrible , parcequ'il ne me res- 
» tait plus d'espoir ; elle est adoucie , mais non 
» dissipée. » , . 

L'époque des couches de Sophie n'était plus 
éloignée; il craignait pour elle, pour son enfant; 
son âme était en proie à une anxiété que rien 
ne pouvait calmer; ses lettres à M. Le Noir ex- 
priment la plus vive douleur et tout ce qu'un 
cœur ardent peut ressentir dans dê pareilles cir- 
constances. 

Le 3 janvier il croyait le terme arrivé : n'eu 

w 

• a 

' Lettre du donjon, 28 décembre 1777. 
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pas connaître le résultat , était pour lui un af- 
freux supplice; il avait reçu un billet de Sophie 
qui lui donnait quelque assurance d'être bientôt 
délivrée; mais le silence qui succéda à cette nou- 
velle l'accablait. 

Il écrivit donc de nouveau à M. Le Noir 1 , avec 
la permission de qui ce billet lui était parvenu : 
« Monsieur , tju'il me soit permis de tout vous 
» dire ; sans doute vous n'avez pas voulu m'accor- 
» der une grâce incomplète , car elle serait bien 
» cruelle. La lettre de mon amie m'a appris que 
»le 10 ou le ao décembre (car je n'ai pu lire la 

• date), elle n'était pas accouchée; je suis sûr , 
» bien sûr qu'elle l'est à présent , et j'ignore ab- 
» solument son sort. Ah ! monsieur, je ne vis pas; 
» tous les mouvements de mon cœur sont con- 
» vulsifs. Si je n'eusse rien su avant cette crise re- 
» doutable , j'aurais à me plaindre de la rigueur 

• de mon sort, qui suffirait pour me mettre au 
«désespoir; cependant j'espérais encore dans la 
» promesse que vous aviez bien voulu me faire 
p que je serais informé d'un événement auquel 
» assurément ma vie est attachée : mais la scène 
» est tout-à-fait changée. Je ne puis me persuader 

• * - * ' 

» que vous me refusiez à cette époque ce " que 

■ 3 janvier 1778. 

«9- 
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» vous m'avez accordé auparavant. Je ne pourrais 
«donc que croire, si Ton s'obstinait au silence, 
rque Ton me cache une perte après laquelle je 
» n'ai plus rien à espérer ni à. craindre. Souffrez 
» donc que je vous demande à genoux , baigné de 
» larmes , et dans une véritable agonie de douleur, 
» une nouvelle lettre. » 

Mirabeau se trompait; Sophie n'était point en- 
core accouchée au moment où il adressait cette 
prière à M. Le Noir : il en reçut la nouvelle dès 
le 9, c'est-à-dire le surlendemain même de l'évé- 
nement*. Le magistrat avait donné dés ordres 
pour qu'elle lui fut transmise aussitôt avec la 
lettre que la marquise pourrait lui écrire dans ce 
moment. 

La réponse que Mirabeau fit à cette lettre tant 
attendue respire les plus vifs et les plus tendres 
sentiments de l'amour 9 . 

'Sophie accoucha le 7 janvier ,1778 à onze heures et 
m demie du soir, chez la demoiselle Douay. Son enfant, c'é- 
tait une fille, fut baptisé le lendemain dans l'église parois- 
siale de Montmartre, sous le nom de Sophie-Gabrielle , 
fille de dame Marie-Thérèse-Sophie Richard de Kuffey, 
épouse de messire Claude-François de Monnier, chevalier, 
ancien premier président de la chambre des comptes de 
Dôle en Franche-Comté. 
3 9 janvier 1 778. 
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a Ma chère, mon unique amie, j'ai baigné ton 

• billet de mes larmes, je lai couvert de baisers. 
» O mon amie , quel poids il m'ôte de dessus la 

• poitrine! Mais combien il en laisse encore! 
» Hélas! tu ne me dis rien de ta santé. Ta lettre a 

• été écrite dans les douleurs, je le vois; tu n'as 
» ajouté qu'un mol , qu'un setd mot après l'évé- 
» nement. Qu'il est tremblant ce mot ! Combien 
» ces débiles caractères ont déchiré mon cœur ! 
» Mais hélas ! comment es-tu ? Dis - le - moi , ma 

• Sophie; ne t'inquiète pas du désordre de cette 

• lettre et de* l'altération de mon écriture. Ce 

• n'est que le trouble de la nouvelle, l'émotion 

• trop juste, trop forte qu'elle m'a causée. Je ne 

• donne point le temps de me remettre, parce- 

• que je ne veux pas retarder, par ma faute, le 
» plaisir que te causera la vue de cette lettre. 

» Chère Sophie , te voilà donc mère! et ton en- 
»fant ne te sera pas ôté; puisse-t-il adoueir tes 
» maux et tes douleurs ! » 

Si, son enfant lui fut ôté, et ce ne fut pas une 
des moindres peines que dans son nouvel état* 
elle eut à supporter; elle eut lé chagrin de se le 
voir enlever et confier à des mains étrangères 1 ; 

* 

ê » 

1 Dans mi gouvernement où les lois et non les volonté."* 
régneraient, un pareil crime serait puni de la plus juste 
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Mirabeau fut même quelque temps à savoir si ce 
n'était pas dans quelque hôpital que l'innocente 
créature avait été ensevelie. 

Son inquiétude devint extrême sur ce point ; 
et comme ce n'était que par M. Le Noir qu'il pou- 
vait la calmer, il lui adressa de ferventes prières 
pour qu'il lui apprît quelque chose de l'état de 
la mère et de l'enfant f . 

. Vous sentez bien , monsieur, qu'une femme, 
» quoique délivrée , est bien loin d'être quitte de 
» tout danger. Sa lettre , écrite antérieurement à 
» son accouchement , ne m'en apprend pas les 
» suites; ces trois mots tremblants , qu'elle a su- 
» rement écrits après, sont gravés pour jamais 
» dans mon cœur , mais ils laissent à mon imagî- 
» nation des inquiétudes déchirantes ; daignez per- 
mettre quelle réponde à ma lettre d'aujour- 
d'hui , que j'apprenne que ses couches et leurs 
» suites ne me laissent plus rien à craindre \ 

ê Et cet enfant , cet enfant que je vous conjure 
» de protéger, et que vous protégerez sans doute, 

^ 4 

V 

rigueur ; aucune puissance au monde ne doit exercer l'hor- 
rible droit d'arracher un enfant à ses parents. 
1 Lettre du 9 janvier 1778. 

> Sophie était toujours ohez la demoiselle Douay, sous 
le nom de madame de Courvière, rue de Bcllefonds. 
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«ne permettez-vous pas que je sache quel est son 
• sort, sous quel nom il est baptisé, où il est 
» nourri, qui subvient à sa dépense? Monsieur, 
» mettez le comble à vos bienfaits : une lettre de 
«mon amie qui m'apprenne son état lorsqu'il ne 
«sera plus douteux, des informations sur ma 
» fille, et je n'aurai pas assez de ma vie pour vous 
» remercier. C'est de mon lit que je vous écris , 
» et la révolution de ce matin ne m'en a que plus 
«agité; mais quelques éclaircissements de plus, 
« et vous me rendrez la santé comme vous m'a- 
» vez rendu la vie. » 

Il obtint ce qu'il désirait si ardemment ; un 
second billet de Sophie lui fit connaître qu'elle 
était hors de danger ; mais ne lui apprenait rien de 
positif sur son enfant: il n'en remercie pas moins 
le magistrat de la manière la plus affectueuse. 

On voit dans la lettre qu'il écrivit à ce sujet 
qu'on avait défendu à Mirabeau de tutoyer 
madame de Monnier en lui écrivant , et de lui 
parler d'affaires. Il promit de s'y conformer, 
autant qu'on le croirait indispensable. « J'espère, 
» dit-il , que vous trouverez dans la lettre à mon 
«•amie 1 la circonspection que vous m'avez fait 

1 C'est de celle du 9 janvier, rapportée ci-dessus , qu'il 
parle. 
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» recommander : je l'ai écrite bien rapidement, 
» et sans avoir le temps de la réflexion; mais je 
» n'ai pas touché un seul mot d'affaires , et ne le 
» ferai jamais. Quant à la formule du style, je n'ai 
» pas supposé qu'elle pût paraître sujette à objec- 
» tion , lorsque j'écris à une femme à qui l'on a 
» permis de m 'apprendre qu'elle venait de me ren- 
» dre père. Madame de Monnier serait fort inquiète 
» si je changeaisde ton avec elle sans lui dire pour- 
•> quoi; car elle sait que je suis plus capable de me 
» taire que de me déguiser , et ces mots vous , 
» votre , au lieu de tu, ton , lui paraîtraient, peut- 
»être involontairement, un symptôme de froi- 
» deur. N'importe, monsieur, c'est bien le moins 
» que je vous montre , après tant de bienfaits , une 
» docilité sans bornes. Si vous trouvez donc néces- 
» saire que je ne la tutoie plus, que cette raison , 
»je vous supplie, ne la prive pas de ma lettre, 
t Ayez la bonté de me faire dire que je change 
»de protocole, et permettez seulement que. je 
» l'avertisse qu'on me l'a prescrit. * 

De toutes les lettres dè Mirabeau à Sophie, 
aucune peut-être n'égale en intérêt de cœur 
celle qu'il lui adressa le 19 janvier en réponse à 
celle du 1 2 qu'il en avait reçue , et qu'elle avait 
écrite cinq jours après être accouchée. 

« Je n'espérais pas que tu pusses écrire aussi- 
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» tôt , ô ma bien-aimée ! cinq jours sont un bien 
«petit intervalle pour t'avpir rendu la force d'é- 
» crire, et je te gronderais si je pouvais. Comment 
» veux-tu que j'en aie la force? Je ne puis te dire 

• ce que ton attention dem'écrire au sein de la 
» douleur m'a inspiré de reconnaissance et de ten- 
» dresse ; non, je ne puis te le dire, je n'ai qu'un 
» moment ;ma plume court, mon cœur ne peut 
» s'épancher , mais sache seulement que je ne t'ai 

• jamais aimée, ce n'est que depuis le 9 janvier 
» que je sais ce que c'est que l'amour. 

»Tu n'as souffert que vingt-quatre heures! 
» combien voulais-tu donc souffrir ? Ah ! je con- 
nais ton courage, et tu connais mon cœur. Mais 
»raon imagination est un peu calmée; ta seconde 
» lettre la rassura beaucoup; je suis persuadé 
» que tu ne me trompes pas ; ta main , ta bouche , 

• furent toujours pour moi les organes de ton 
» cœur. 

» Qu'^ppelles-tti égal ? il m'est égal d'avoir un 
» garçon ou une fille! Non, non., madame; toi 

• seule désirais un garçon ; pour moi, je n'ai ja- 

• mais formé des vœux que pour une fille, parce- 
» que mon cœur me disait qu'elle serait l'image 

• de sa mère. Un garçon aurait eu mes défauts; il 

• est bien plus dangereux de gâter notre sexe, 
» parcequ'il est plus violent, et je sens bien que je 
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» ne pourrai jamais gronder ton enfant. J'ai lieu de 
» croire que cette lettre ne sera pas la dernière 
» que je lirai , pourvu que tu sois circonspecte et 

• que tu adresses à notre bienfaiteur 1 une de- 
» mande que son cœur ne saurait repousser. Que 
» je sache de temps en temps que tu existes ; c'est 
«savoir la plus grande partie de ce qui m'inté- 
» resse , car c'est savoir la situation de ton ame. 
» Les affaires ne sont que des accessoires, et nous 
» devons nôus imposer silence sur cela. Ta pre- 
» mière lettre a été brûlée devant moi , cette 

• seconde sera soustraite de mes mains; point de 
» copie non plus ; mais ce qui est gravé dans le 

• cœur n'échappe pas à la mémoire. 

» Il est certain que j'ai reçu des secousses vio- 
» lentes ; je n'ai pas 28 ans , la nature m'a donné 

• une excellente constitution, j'aime la vie quand 
•je suis heureux , et je le suis beaucoup quand je 
» lis tes lettres ; le souvenir s'en prolonge long- 
» temps , et j'espère qu'on te permettra de le ra- 
n fraîchir. Tu me grondes de ne pas avoir parlé 
» de ma santé ; mais songe donc à la circon- 
stance; crois-tu que j'étais où j'écrivais ? crois- 
» tu que j'étais en moi ? Mon ame n'était-ellè pas 
»tout entière sur le papier? Mon amie , je ne 

* ♦ 

1 M. Le Noir. 
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sais pas te dire que je t'aime quand je ne puis 
pas te le dire à mon aise \ Ainsi cette lettre 
ne finira pas tendrement ; mais tu devines tout 
ce que je sens. Si tu revois ton enfant , donne- 
lui tous les baisers que je voudrais lui donner. 
Pourquoi m'as-tu dit qu'elle était jolie ? Crois- 
tu donc que ce puisse être un éloge pour elle? 
Elle a bien d'autres mérites vraiment!... Amie, 
c'est ta fille, c'est la mienne. Ah \ quand pour- 
rai-je m'occuper de son bonheur? Ce sera , tu 
Je crois bien, lé second et le plus précieux 
objet de tous mes soins , de tous mes efforts. 
Aujourd'hui, je ne puis que lui offrir des vœux ; 
mais qu'elle partage avec toi tous ceux de mon 
ame. Tu sais cependant comme le partage doit 
être fait. Qu'elle ne prétende pas rivaliser avec 
sa mère. En vérité elle se tromperait beau- 
coup, Adieu ma bien cbère, mon unique amie ; 



1 Ces mots se rapportent à la recommandation faite par 
M. Le Noir à Mirabeau d'être plus retenu dans ses expres- 
sions. Aussi les lettres à Sophie qui passaient sous les yeux 
de ce magistrat ou de M. Boucher, son secrétaire, n'ai- 
laient-elles pas à leur adresse , surtout la première année , 
lorsqu'elles contenaient des images ou des expressions 
trop éro tiques, comme il s'en trouve plusieurs dans la 
collection imprimée ; elles devinrent donc plus mesurée* 
dans la suite, sans cesser d'être passionnées et tendres- 
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• souviens-toi de la promesse que tu mas faite 
»de soigner ta santé , tâche de m'en donner des 
» nouvelles , et qu'il y ait toujours un mot de la 
» petite. . . Hélas ! mon amie , je suis tout con- 

• sterné de laisser du papier blanc; mais je ne 
«suis pas le maître , et je suis trop reconnais- 
» sant pour être indiscret. * 

Toute sa consolation consistait -dans ces con- 
fidences réciproques entre Sophie, et lui ; aussi 
ne cesse-t-il d'en demander la continuation au 
magistrat, comme du plus grand des bienfaits. 
11 lui peint les agitations, les angoisses dont il 
est tourmenté sitôt que les lettres de son amie 
se font attendre long-temps ; et c'est sous des 
formes toujours nouvelles , toujours plus pres- 
santes, qu'il réitère ses prières et fait connaître 
son impatience et sa passion. 

« Les sept premiers mois que j'ai passés ici,dit- 
» il à M. Le Noir en proie aux angoisses de 
» la solitude , aux horreurs de l'incertitude, aux 
«atteintes poignantes de la plus vive inquiétude, 
» parceque j'aimais et devais aimer tendrement ; 
» en un mot , tout ce qui sert de cortège au dés- 
» espoir , ces sept terribles mois ont épuisé les 
» (forces de mon âme. Si je n'eusse continuelle- 

' Lettre du 17 mars 1778. 
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» mentlutté contre moi-même avec toute l'énergie 
» que m'a donnée la nature , je serais devenu in- 
» sensé, ou je me serais arraché la vie '.Vous m'a- 
» vez secouru , monsieur ; votre main bienfaisante 
» a versé un baume salutaire sur les plaies de mou 
» cœur: vous lui avez rendu du ressort , vous lui 
9 avez rendu très exactement Ja vie. Mais hélas ! 
»je vais retomber dans cet état terrible que je 
» viens de vous peindre si vous n'avez pitié de 

• moi , si vous me retirez vos. bontés ; je n'ai pas 
» mérité de les perdre, et la chute sera d'autant 
» plus cruelle que je l'aurai moins méritée. » 

Ce secours, cette continuation de bontés 
qu'il réclamait , n'étaient autre chose qu'une 
plus prompte et plus libre correspondance avec 
Sophie. 

« Je ne tiens au monde que par mon amie , 

• elle me sauve de la haine de la vie et me retient 
» au bord de l'abîme du désespoir. Mais elle est 
» aussi esclave , aussi malheureuse que moi ; nous 
»ne pouvons nous entendre que par vous, vous 
» seul avez soutenu jusqu'ici notre espoir. Ah ! 

1 Mirabeau n'aurait pu résister sepl mois à un pareil état. 
Nous ayons vu qu'il s'était procuré , mais avec péril et dif- 
ficulté, des nouvelles de Sopbie et lui en avait donné des 
siennes avant d'en avoir obtenu l'agrément de M. Le 
Noir. 
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«monsieur, démen tirez-vous vos bienfaits? l'a- 
»vons-nous mérité, nous si pénétrés de vos 
«bontés, nous qui vous avons voué l'attache- 
» ment le plus tendre , comme le dévouement 
» le . plus entier ? Hélas ! je m'éteins dans les en- 
» traves de # la servitude , et il ne reste point à 
»mon esprit assez d'énergie pour exprimer les 
» vœux de mon cœur ; mais j'espère tout du 
» vôtre. Je vous demande des nouvelles de mon 
» amie , je vous en demande dans une occurrence 
• bien délicate , où mon inquiétude porte plus 
■ sur la date de son silence que sur son silence 
» même \ » 

Il les reçut trois jours après cette demande , 
ces nouvelles tant désirées. Sophie lui répondait 
à une lettre qu'il craignait qu'elle n'eût pas re- 
çue ; la réponse qu'il lui fait reproduit toujours 
avec la même chaleur les émotions tendres , la 
profonde sensibilité qui animent tout ce qu'il 
écrit à cette femme si intéressante et si mal- 
heureuse. 

La naissance de sa fille, l'espoir de la voir un 
jour croître sous ses yeux , sa correspondance 
devenue plus fréquente avec Sophie l'avaient re- 

♦ 

* 

1 I! n'en arait point reçu de lettres depuis celle où elle 
parle de son accouchement. 
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tiré du sombre état où il était plongé avant ; mais 
se voyant de nouveau privé de nouvelles , en at- 
tendant chaque jour , et suppliant en vain qu'on 
lui en fit parvenir : fatigué d'un autre côté des 
tentatives infructueuses qu'il faisait pour recou- 
vrer sa liberté, se croyant oublié de tout le monde, 
et pour jamais séparé de celle qu'il aimait, il re- 
tomba dans sa première mélancolie, et chercha 
un refuge contre tant de maux dans la mort; au 
moins a-t-il donné tout lieu de le croire. 

Il scella , vers l'époque de novembre 1 778, un 
paquet contenant plusieurs lettres , sur lequel il 
écrivit : • Papiers que M. Boucher 1 est prié de 
» n'ouvrir qu'après ma mort • Parmi ces lettres 
il y en avait pour Sophie, pour son père, pour 
sa mère , pour M. Le Noir. Voici ce qu'il écrivait 
à Sophie. 
■ 

A MA SOPHIE. 

«11 est arrivé le moment d'une séparation éter- 
» nelle , ô ma tendre Sophie ! les illusions de l'a- 

♦ 

1 J'ai déjà fait observer que M. Boucher était secrétaire 
de M. Le Noir; je dois ajouter qu'il mérita, par son obli- 
geance pour Sophie et Mirabeau , qu'ils le surnommassent 
le bon ange. 
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»mour nous ont long -temps abusés, mais la 
» nature ne perd pas ses droits ; le poison de la 
» douleur a consumé ton ami, il va mourir... 

• O trop infortunée moitié de moi-même, qui t'a- 
» doucira ce coup mortel ? Ce cœur où tu régnas, 
» ôu tu règnes encore , ne palpitera plus ni pour le 
«chagrin, ni pour l'amour; et toi tu resteras 

• pour pleurer long-temps ton Gabriel... Ah, 
» Sophie ! que je te plains ; je suis bien moins mal- 
» heureux que toi , puisque je n étais pas destiné 
» à te survivre. 

• Mais crois-tu être quitte envers moi? non , 
» Sophie , non ; elle existe cette chère enfant que 
» me donna ton amour ; elle vit pour t'adoucir 
» ma perte, pour t'en dédommager, autant que tu 

• peux l'être. Elle n'a plus que toi, toi seule es 
» sa mère , toi seule es son père , tu lui dois l'a- 
» mour de nos deux cœurs. Ah , ma Sophie ! que 
» de devoirs il te reste à remplir, et que de con- 
» solations tu recueilleras en t'en acquittant ! 

» Chère Sophie ! ô ma bien - aimée ! l'élue de 
» mon cœur ! garde-toi bien d'outrager l'amour et 
» la nature par le crime du désespoir. Souvent , 
» dans les délires passionnés de ma tendresse, tu 
» as juré de ne pas me survivre; étais-tu mère 
«alors, ô mon amante? Non, tu ne l'étais pas; 
»et si tu te croyais aujourd'hui obligée par ce 
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» coupable et téméraire serment , tu serais aussi 
» pusillanime amante que mère dénaturée. 

» Oui , ma Sophie adorée, je lègue à ma fille tous 
» ceux de mes droits dont elle peut hériter; je lui 
• laisse tous tes soins, toute ta tendresse; et si je 
» me méfiais du courage de mon amante , de sa 
» condescendance pour mes ardentes et dernières 
» prières , je mourrais désespéré d'avoir donné le 
» jour à un enfant pour qui je ne puis rien , et 
» devoir ainsi, par une seule faute, immolé la 
» mère et la fille à mon funeste amour. O Sophie ! 
«Sophie! voudrais -tu qu'une passion et si ten- 
» dre, et si pure, et si fidèle, fût à mon dernier 
» soupir une source de repentirs cruels et de re- 
» mords dévorants? Vis, mon amante ; donne-moi 
» cette preuve de tendresse ; vis pour serrer dans 
» tes bras ma fille, pour lui parler de son père , 
» pour lui dire combien il t'a aimée combien il 
» l'aimait, combien il l'aurait aimée... Ah! si, 
»dans le sein de la terre, où je vais rentrer, je 

1 Étrange manière d'aimer une femme que de l'arracher 
à tous ses devoirs, au repos, à sa famille , pour l'entraîner 
dans un abîme de chagrins et de misères ! En définitive, que 
Mirabeau pouvait-il faire de madame de Monnier? Vivre 
avec elle en vagabond? cela peut-il s'appeler aimer une 
femme? C'est céder à l'amour des plaisirs et à l'ardeur 
des jouissances. 

i. 20 
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* pouvais conserver cette étincelle céleste , cette 
» âme sensible et tout aimante , dont tu concen- 
tras les forces et l'énergie, j'espérerais un jour 
» réunir dans mon sein mon amante et mon en- 
»fant. Je ne sais , ô Sophie ! je ne sais ; j'ai peine 
» à croire qu'aussi long-temps qu'il existera quel- 
ques parcelles de mon être, mon amour ne 
» vive pas. Soit illusion , soit réalité , l'âme de 
» Gabriel et celle de Sophie , leur incomparable 
» tendresse, me semblent indestructibles. Cette 
» idée est consolante ; elle nous promet un té- 
» moin qui juge nos cœurs , qui sait si nous mé- 
» ri tons des châtiments barbares ; qui , plus in- 
» dulgent que les hommes, pardonnera à nos fai- 
blesses, et purifiera des sentiments qui ne 
» blessent pas la vertu. Oh! si, dans un séjour 
» d'éterhelle félicité , à l'abri des fanatiques , des 
» calomniateurs et des tyrans , nous devions à 
» jamais nous réunir pour nous aimer encore ; 
» Dieu , Dieu puissant , rends - moi mon amante , 
» pardonne-moi pour prix de ses vertus ! . . 

» Hélas! ma Sophie , cette lettre est bien longue 
» pour le moment où il te faudra la lire'. Qu'ajou- 

' Mirabeau, comme bien d'autres, ignorait sans doute 
que jamais l'autorité , à tort ou à raison , ne fait passer de 
semblables lettres à leur destination ; elles sont ordinai- 
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» terais-je de plus ? Irais-je énerver mon âme quand 
» je te conjure de te raidir contre l'infortune ? Je 

• me méfie de mon propre attendrissement, et je 
«fiflis... pour jamais je finis. Ah! pense sans 
» cesse que celui qui mourra en prononçant ton 

» nom , qui te chérit du plus tendre et du plus 

■ 

» fidèle amour , qui ne manqua dans aucun mo- 
» ment de sa vie , pas même en idée , aux senti- 
» ments qu'il t'avait jurés , exige de ta tendresse , 
» et, s'il ose le dire, de ta reconnaissance, que lu 
» vives pour ta fille , qui est la mienne. 

» Gabriel. 

« J'ai conjuré M. Boucher d'obtenir de M. Le 
» Noir la permission de te remettre tous ceux de 
» mes papiers que j'ai jugé â propos de conserver, 
» et ceux de mes livres que lui M. Boiicher*ne 
» voudra pas.Tu don neras ton portrait , ce portrait 
» jonché de mes baisers et couvert de mes larmes, 
» à ta fille. Tu porteras le cœur que j'avais reçu de 
» toi , et qui n'a plus quitté mon cœur. Tu feras 

• mettre sur ma boîte un médaillon qui con- 
» tienne ton portrait et le mien ; tu obtiendras de 

• M. Boucher de l'accepter 1 . N'oublie jamais ce 

rement l'objet d'un lourd rapport ou de quelques bavar- 
dages des employés de la police ou des commis du parquet. 
1 Que de niaiseries et de sottes pensées pour un homme 

- 20. 
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»que nous devons à notre bienfaiteur et à son 
» organe (MM. Le Noir et Boucher) ; c'est encore 
«une dette qui nous est commune et que toi 
) seule pourras t'efforcer d'acquitter. Tâche de te 

• réunir à ma mère, à ma tendre mère , et de lui 
» rendre les soins que j'aurais voulu lui donner. Je 
» lui ai rappelé ce qu'elle avait daigné me pro- 
» mettre pour ma fille, et j'ai tenté tous les moyens 
> de lui assurer les secours qu'elle ne peut plus 
«espérer de moi. Tu ne publieras jamais Fou- 
■> vrage sur les lettres de cachet et les prisons d'état 
» sans la permission de M. Le Noir. Je le lui ai 
» promis , en le priant de te faire remettre ce ma- 
» nuscrit copié de ma main \ L'unique motif de 
» cette demande a été de te procurer cette conso- 

• lation d'avoir tout ce qui reste de moi. Il y est 
«entré si peu d'amour-propre, que j'ai brûlé mes 
» mémoires , qui contenaient une apologie trop 
» forte de ma conduite , et tout ce qui n'était 
» qu'ouvrage purement littéraire , si ce n'est 77- 
» bulle, que tu aimes trop pour t'en priver , tra- 
» duit et écrit de ma main \ 

qui s'apprête ù passer dans l'éternité ! Est-ce bien là le 
langage d'un pareil moment? 

1 Ce n'a été qu'en 1782 qu'il a été imprimé; j'en par- 
lerai ailleurs. 

3 Ceci dément suffisamment l'erreur de ceux qui ont 
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» J'ai conservé une partie de l'histoire de nos 
» amours , parceque tu l'as désiré ; l'ouvrage 
» sur les lettres de cachet > parceque je le crois 
«utile; quelques morceaux et pensées détachées, 
»où tu glaneras quelques idées pour ma fille; 
» enfin , tous les fragments ou ébauches que je 
» t'ai successivement envoyés , parceque tu aime- 
» ras mieux les conserver de mon écriture que de 
» la tienne. Tout le reste a été livré aux flammes: 
»tu me pardonneras ce sacrifice, que plus d une 
» raison exigeait de moi. » 

Que penser d'une pareille lettre? Est-il bien 
sûr que Mirabeau fut décidé à se donner la mort 
en l'écrivant? Ne se berçait-il pas dans cette idée 
par ce sentiment qui nous porte à croire que 
nous pourrons mettre fin à nos maux? Mais, 

* T 

dans un pareil moment , jette-t-on autant de re- 
gards qu'il le fait ici sur le passé et les intérêts 
de la vie? Au surplus, comment pouvait-il écrire 
comme il le fait ici à Sophie? Ne serait-elle pas 
morte de douleur en la lisant, si la lettre lui 
avait été remise? Est-ce en apitoyant lame par 
mille peintures douloureuses, en désolant le cou- 
prétendu que la traduction de Tibullc est due à M. de La 
Chabcaussière , auteur de plusieurs pièces de théâtre et 
de morceaux de littérature estimés. J'en parlerai plus loin. 
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rage par des tableaux déchirants, qu on transmet 
à quelqu'un qu'on aime une pareille résolution ? 
Il est difficile sans doute de juger de l'état où 
pouvait être Mirabeau en traçant ces lignes ; ce- 
pendant les détails où il entre sont peu compa- 
tibles avec la situation de son esprit. Ce qui pour- 
rait le justifier, ce sont des exemples sembla- 
bles : on en a mille de dispositions faites par 
des hommes prêts à se suicider , et qui ont en 
effet exécuté leur projet; on en a vu mettre dans 
l'expression de leurs dernières volontés un calme, 
un sang-froid comparables aux plus simples actes 
de la vie; plusieurs envoyer de leurs cheveux 
aux personnes qui leur étaient chères, les femmes 
surtout se distinguer par cette dernière preuve 
de passion. Ainsi le doute subsiste sur la résolu- 
tion prise de se tuer de la part de Mirabeau; mais 
il devait à son amie des motifs de consolation çt 
autre chose que ce qu'il lui met sous les yeux 
dans la lettre qu'on vient de lire. Nous le verrons 
bien plus fort et bien plus judicieux dans celle 
qu'il lui adressa pour la consoler de la mort de 
sa fille , qu'elle venait de perdre. 

Le paquet, que Mirabeau voulait qu'on n'ou- 
vrît qu'après sa mort, fut remis à M. Boucher; il 
contenait, comme je l'ai dit, plusieurs lettres; 
elles restèrent dans -ses bureaux, et c'est ainsi 
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qu'on peut expliquer comment elles sont parve- 
nues jusqu'à nous , car sûrement Mirabeau , qui , 
sur les derniers mois , avait l'espoir certain de 
sortir, et qui communiquait avec plus de liberté 
et de célérité que jamais avec Sophie, les aurait 
livrées aux flammes comme de tristes et inutiles 
témoins de ses souffrances , de son désespoir et 
de sa faiblesse. 

Au mois d'octobre de la seconde année de sa 
détention , son sort était devenu plus tolérable , 
quoique toujours livré à la tristesse et à l'anxiété 
que lui causait la privation de Sophie ; le seul 
adoucissement à cet état était dans sa correspon- 
dance avec elle : il ne cesse de le répéter à M. Le 
Noir. 

« Je serais bien malheureux , dit-il à ce ma- 
»gistrat ( , si vous étiez aussi las d'entendre parler 
»de moi que je le suis d'en parler. Mais, hélas! 
» je dis comme Tibulle : Je n'ai point le stoïque 
» courage de supporter d'un œil sec la sépara- 
* tion de l'autre partie de moi-même ; cette con- 
ustance ne sera jamais la mienne. La douleur 
» brise l'âme la plus ferme ; je ne saurais rougir 
» d'avouer ce que je sens , et d épancher la tris- 
tesse qui empoisonne ma vie tourmentée par de 
» longs malheurs. 

' 28 octobre 1778. 
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» C'est une de ces consolations salutaires que 
»je dois à votre incomparable bonté que j'in- 
» voque aujourd'hui. On m'a dit que vous aviez 
» daigné permettre que la traduction des Baisers 
» de Jean Seconds passât à mon amie*. Je- prends 
» la liberté de vous adresser une partie d'un re- 
»cueil de pièces relatives, extraites des poètes 
»de l'antiquité, et je ne vous déguise pas que 
» c'est pour vous demander une lettre de mon 
» amie , après plus de cinq semaines de silence. 
»Si les Baisers de Jean Seconds ont passé, cet 
» envoi-ci passera plus aisément encore ; ce sont 
• des fragments de Lucrèce, de Catulle, de Gal- 
» lus, de ce délicieux Tibulle, qu'il faut lire et re- 
» lire, savoir par cœur et relire encore. Quelques 
» morceaux choisis d'Ovide, de Virgile, d'Horace , 
» de Pétrarque, de Guarini, du Tasse, de l'Arioste, 
» de Milton , et de quelques autres poètes italiens, 
«anglais, allemands, succéderont, si vous le per- 

' Jean Second ou Seconds, dont il est question, était 
un poë te ^hollandais, né à La Haye en i5i i, fils de Nicolas 
Éverard, président du conseil souverain de Hollande. Il 
était docteur en droit , mais n'est connu que par ses poésies 
erotiques , ses Baisers surtout. Les écrivains font un grand 
éloge de ce dernier ouvrage; on en a plusieurs traductions, 
celle de Mirabeau est moins fidèle mais plus élégante que 
eelle de Dorât. 
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* 

«mettez. Si, par des circonstances nouvelles, ce 
» recueil ne pouvait passer à mon amie , j'espère 
»que vous vaudrez bien me le renvoyer; mais 
«surtout, ah! surtout une lettre, ô bienfaisant 
» et sensible protecteur des infortunés ! » 

Qui pourrait ne pas louer cette attention ai- 
mable du prisonnier , d'otfrir ainsi à Sophie des 
sujets d'une agréable distraction dans sa re- 
traite ? La main qui les avait tracés les lui ren- 
dait encore plus chers ; c'était la seule lecture 
qui convînt le mieux à sa position. Sophie avait 
le malheur d'être sans religion ; ce grand sup- 
port dans les adversités de la vie lui manquait ; 
il fallait qu'elle trouvât en elle-même toutes les 
forces nécessaires à résister au malheur. Ne pou- 
vant surmonter une passion funeste , c'était dans 
l'habitude des idées qu'elle fait naître et embel- 
lit qu'elle allait chercher du calme. La littéra- 
ture, la poésie , la mythologie , étaient donc pour 
elle un besoin ; et quand elles rie l'auraient pas 
été, elles le seraient devenues par le charme 
qu'elle trouvait à partager les goûts et les occu- 
pations de celui qu'elle aimait si tendrement. 

Elle lui avait écrit que tous nos mythologues 
l'ennuyaient, et que cependant elle serait bien 
aise de prendre quelque idée de la fable. «Je t'ai 
«fait un ouvrage , lui répondit-il , dont tu n'au- 
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irais trouvé la substance que dans deux ou trois 
» cents volumes. Il est destiné d'abord pour toi , 
«ensuite pour l'éducation de ta fille, un peu 
» fort de philosophie , mais à ta portée ; prie , né- 
»gocie, demande, vois si je puis te l'envoyer par 
» partie. » 

Ailleurs, après avoir témoigné à Sophie la 
crainte qu'on n'ait retenu à la police le Traité 
de mythologie dont il vient d'être question , il 
ajoute : « Mais tu n'y as rien perdu , et tu verras , 
» par deux envois postérieurs, que je n'ai pas cessé 
»dem'occuper de toi: i° un petit Traité de la 
» langue française assez complet ; 2° le premier 
» livre d'un Essai sur la littérature ancienne et 
» moderne; voilà ce que tu dois recevoir quand 
» le très complaisant M. Boucher, que nous acca- 
» blons , aura eu le temps de le lire. Ce dernier 
» recueil t'épargnera la lecture de beaucoup de 
» volumes et sera intéressant , il avancera à me- 
• sure que les livres dont j'ai besoin me parvien- 
»dront; mais cela ne m'empêchera pas de conti- 
nuer la mythologie , car j'ai de la marge pour 
» l'autre , tant ces matières me sont familières et 
» tant je me trouve d'extraits qu'il ne faut que 
» rassembler ; au reste, je suis si pressé de te foire 
» jouir , que je ne relis pas, et que je t'envoie 
p presque des brouillons. » 
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Il ne se bornait pas à envoyer à Sophie des 
traductions, des imitations, des traités sur la lit- 
térature , il l'entretenait encore dans ses lettres 
du mérite de nos écrivains, d'objets de morale 
et de politique. On pourrait citer parmi ces der- 
niers des morceaux d'une grande force de con- 
ception et de raisonnement; il était là dans son 
véritable élément. C est surtout dans ses ré- 
flexions sur la théorie des lois sociales que bril- 
lent ses pensées, toutes les fois que la nature du 
sujet qu'il traite ne le force pas à faire plier la 
règle des mœurs aux intérêts des passions qui 
l'agitaient ou de la conduite qu'elles lui faisaient 
tenir. 

On formerait d'excellents extraits de ce qu'il 
dit, dans cette correspondance, des lois orga- 
niques et des pouvoirs politiques de la société , 
des principes de liberté qui doivent présider au 
gouvernement des hommes pour les rendre heu- 
reux ; ce qu'il dit des abus du despotisme et des 
malheurs des sujets livrés à ses excès est surtout 
plein de justesse et de lumière. 

Telle est l'abondance de ses idées et de sa 
plume sur ces matières d'un haut intérêt , qu'on 
pourrait lui reprocher d'abuser de l'empresse- 
ment de son amie à dévorer tout ce qui vient 
de lui, en le voyant soumettre des dissertations 
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de cette espèce à sa méditation comme un objet 
d'étude à sa portée. 

Mais ce défaut, si c'en est un, trouvera sans 
doute moins de désapprobateurs que l'inconve- 
nance d'offrir à une jeune femme , aussi souvent 
qu'il le fait , des tableaux cyniques ou des récits 
d'une lubricité à nu. 

Que penser, par exemple , de l'envoi qu'il 
lui fait de YErotica Bibiion 1 ? Voici ce qu'il lui 
dit à propos de cette production : « Tiens , 
» madame la vierge maculée , voici cet ouvrage 
»qui est livré 1 , puisser-t-il t'amuser! Tu me le 
» renverras , entends-tu , car je n'en ai point de 
• copie. Comme mes citations sont très exactes, 
» tu verras si ces gravelures sont de mon inven- 
» tion , ou si les livres saints contiennent vrai- 
» ment des choses très singulières. » 

Ces écarts se rapportent à une époque où l'état 
du prisonnier avait reçu de grandes améliora- 

1 Je parlerai ailleurs de cet ouvrage. Il était difficile de 
faire un plus déplorable emploi de l'érudition. Sophie, 
froide et tout aimante, recevait ces écrits lascifs comme 
les oublis d'un homme qu'elle chérissait et avec toute la 
déférence d'une passion aveugle. 

Livré, c'est-à-dire vendu ; M. Boucher avait pour Mi- 
rabeau la faiblesse de lui faire trouver de l'argent pour 
de semblables productions. 
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tions; quelque espoir fondéd une liberté certaine 
lui apparaissait et se confirmait de jour en jour ; 
mais ils n'en sont pas moins extraordinaires et 
étranges dans un homme gémissant sous le dou- 
ble poids du malheur et de la captivité. 

Qn s'étonne encore , et avec plus de raison , 
de l'entendre parler avec éloge d'un roman or- 
durier de sa composition, connu sous le nom du 
Libertin de qualité, ou Ma Conversion. « Tibulle 
» va être livré , écrit-il à Sophie ; les Contes et les 
» Baisers de Jean Seconds le sont; Boccace est 
> entre mes mains, et Ma Conversion avance 1 . Je 
«fais pour ce roman, qui est absolument neuf, 
» et qui, si j'étais libraire, ferait ma fortune, des 
» sujets d'estampes qui ne ressembleront à au- 
»cune, et surtout, je m'en flatte, très jolies... 
» Si tu veux passer sur des mots un peu fermes , 
• et sur des peintures très libres, mais très vraies, 
» de nos mœurs et de notre corruption , je t'en- 
» verrai ce roman , qui est moins frivole qu'on ne 
» le croirait au premier coup d'œil. Depuis les 
«femmes de cour, qui y sont cavées à fond, au- 
»cune ne m'échappe ; j'ai fini les religieuses 1 et 

1 Ce fut de Bruguières qui lui procura le placement de 
cette dernière. 

2 Qui ne s'étonnera de voir un homme judicieux comme 
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» les filles d'opéra ; j'en suis , par occasion , aux 
» moines : de là , je me marierai , puis je ferai 
«peut-être un petit tour aux enfers ( où je cou- 
» cherai avec Proserpine ) pour y entendre de 
» drôles de confessions 1 . » 

Il avait bien su apprécier la corruption des 
mœurs par le débit d'un semblable livre ; mais 
cela ne le justifie pas d'en avoir sali sa plume. 
Il donnerait sans doute pour excuse le besoin 
d'argent où il se trouvait. Il voyait le terme de 
sa captivité approcher , ses affaires prenaient 
une tournure plus favorable; mais les fonds lui 
manquaient, et il s'évertuait à s'en procurer 
à l'aide de ses ouvrages. Il écrivait à Sophie , 
à la date du 2 1 février 1 780 : « Il va nous venir 
«quelques ressources pécuniaires ; le bon ange 

Mirabeau adopter dans son odieux roman les sols contes 
accrédités chez le peuple et les libertins , contre les mœurs 
des religieuses; comme si quelques exemples extrême- 
ment rares pouvaient s'appliquer à toutes. 

■ Lettre du 1 5 mars 1 780. Ces Confessions sont des sa- 
letés. Qui ne reconnaît ici au surplus une mauvaise imi- 
tation d'un épisode de la Pucelle de Voltaire? 

Ce livre a paru sous divers titres: i° Ma Conversion; 
2° Le libertin de qualité; 3° Vie privée, publique et scan- 
daleuse d'Honoré de Riquety, comte de Mirabeau : ce der- 
nier titre fut donné à l'édition in- 12 , publiée en 1791. 
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b ( M. Boucher ) a , à peu près , vendu mes Contes > 
» et si bien que j'ai rabattu de son prix. Les Bai- 
• sers de Jean Seconds vont s'imprimer aussi. 
» Mon bon et actif ami ( le même ) me procure 
» à faire une traduction de Boccace qui me vau- 
» dra passablement d'argent ; et comme je fais 
» quelque cas de mon Tibulle* je le vendrai assez 
» cher. » 

Outre ces travaux destinés au public , et dont 
il ne commença à s'occuper d'une manière suivie 
que vers la fin de 1 779 > il avait précédemment 
entrepris l'histoire de ses amours , sous la forme 
de dialogues entre lui et Sophie 1 ; il avait même 
exigé d'elle qu'elle lui en fournît les principaux 
matériaux. 

■ 

« Je t'ai dit que j'exigeais , et non pas que je 
» demandais , que tu fisses ton histoire. La ma- 
» nière dont je l'ai traitée ( en dialogues ) jette 
» assez d'intérêt et de vie dans le récit , mais 
» exclut beaucoup de détails. Sans entrer dans 
» de nouvelles discussions sur ton style , l'unique 
5 raison que tu aies de te refuser à ma prière , 
» c'est ta paresse, et je ne la reçois point. Je veux 

1 C'est de cette histoire qu'il parle dans la lettre qu'il 
laissait pour Sophie au moment où il lui semblait qu'il 
allait s'ôter la vie. 
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«absolument que tu écrives tout dans le plus 
» grand détail ; songe que tu ne travailles que 
> pour moi , c'est-à-dire pour toi; qu'il n'est point 

• ici question de littérature et d amour -propre, 
» mais de sentiment; que tu n'as qu'à laisser cour 
»rir ta plume au gré de ton cœur; qu'enfin je 
»> me suis fait de cette idée un plaisir délicieux , 

• qu'ainsi tu dois le réaliser, et que, si tu le 
» veux , ce manuscrit ne sortira de tes mains que 
» pour passer immédiatement dans les miennes. 
»Ah, ma Sophie! pourquoi voudrais-tu m'em- 
» pécher de voir tracer de tes mains les monu- 
» ments de nos amours ? Ce sera le charme de 
»ma vie, la consolation de mes maux et leur 
» plus digne prix après le bonheur de me réu- 
»nir à toi. Ne me résiste plus, ou je croirai que 
» tu rougis de m'avoir tant aimé \ » 

Une femme plus sensible que voluptueuse 
par tempérament, comme Sophie, dont l'âme 
était d'autant plus aimante que des sens à sa- 
tisfaire la dominaient moins, chez qui l'imagi- 
nation cédait bien plus aux impressions mora- 
les de l'amour qu'au besoin du plaisir, devait 
éprouver quelque embarras, peut-être faudrait- 
il dire de honte et de répugnance, à retracer des 

« Lettre du 1" avril 1779. 
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scènes de volupté, qui n'étaient peut-être pas ce 
qu'elle regrettait le plus dans son isolement; il 
lui en coût&it de dévoiler les secrets de ses sens 
peu actifs et quelques moments d'ivresse achetés 
trop chèrement depuis ; il s'en fallait de beau- 
coup qu'elle les rappelât* avec le même plaisir 
que lui ; aussi ne fut-ce que pour ne pas désobli- 
ger un homme qui lui était si cher qu'elle prit 
la plume et entreprit de tracer les Mémoires qu'il 
lui demandait. 

Cetté condescendance de la part de Sophie le 
toucha sensiblement, il lui en témoigne sa recon- 
naissance de la manière la plus affectueuse : « Re- 
» çoismes tendres remerciements, lui dit-il, pour 
» ta charmante complaisance. Tu ne conçois pas le 
» plaisir que me fait l'idée de voir tracer , par ta 
» plume naïve et touchante, nos amours, nos plai- 
» sirs , nos malheurs ; de chercher dans tes tendres 
» et'simples aveux la trace des progrès que je fis 
» sur ton cœur , et les combats que tu ne m'as pas 
d avoués, et les tendresses que tu m'as dérobées, 
*> et les larmes que coûtèrent tes rigueurs et mes 
» gémissements, et la marche lente mais si dé- 
licieuse et si tendre des sentiments et des ré- 
«flexions qui te conduisirent à m'accorder le 
» t>onheur et la victoire. Ta tendresse est si dé- 
*licieuse, ta générosité si modeste, tes procédés 

I. 21 
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» si rares et tes manières si simples ; tes sensa- 
» tions si douces èt cependant si rapides , ton 
» amour si ingénu et si décent , si brûlant, si ré- 
servé toutes les fois qu'il faut ménager le cœur 
»et la tête de ton Gabriel! Ma Sophie est un 
» composé si rare et si admirable pour qui sait 
» la sentir et l'étudier ( car il faut ces deux fa- 
» cultes pour te connaître ) , qu'il n'y a que ta 
» candeur et ta voluptueuse délicatesse qui puis- 
» sent dévoiler tant de replis dont les grâces , les 
» charmes et la vertu ont enveloppé ton inno- 
» cence et ta tendresse naturelle. 

» J'ai éprouvé que mon pinceau , trop rigou- 
»reux, et guidé par l'impétuosité d'une passion 
»la plus ardente qui fut jamais, ne pouvait sai- 
» sir ces nuances fugitives. Que te dirais-je ? La 
»t$te me tourne quand je m'occupe de ce tra- 
»vaU$ tu es là, je te vois, je te sens , tu m'em- 
«brases, et le travail y perd aussi bien que la 
> santé. J'ai bien prévu que si ces Mémoires* exécu- 
n lés comme je te les demandais, fussent vus par 
» un tiers, ce serait te forcer à la circonspection, 
» resserrer ton cœur , glacer ton imagination , et 
» ôter tout le charme de l'ouvrage. Je te pro- 
» mets donc ce que tu demandes , excepté les 
• corrections. Je reverrai l'orthographe, mais 
»me préserve l'amour de toucher d'une main 
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«profane à ce qu'il t'aura dicté. Au reste, sache- 
»moi gré de ma patience, ô mon tout ! car, ou- 
» tre que ce n'est pas une vertu, je fais de ces 
«mémoires, tels que je les conçois, le bonheur 
»de ma vie. Ah! j'avoue que je t'attends au i3 
» décembre » 

Mirabeau s'était déjà occupé de son côté, ? 
comme je l'ai rapporté , de la composition de 
dialogues entre lui et Sophie sur l'histoire de 
leurs amours, ses scènes, les incidents, les dé- 
tails qui les avaient accompagnés; ouvrage où 
l'on peut croire qu'il répandit à foison les pein- 
tures passionnées et les souvenirs des voluptés 
pour lesquels les mémoires de Sophie lui four- 
nissaient un nouvel aliment, m'. 

* * 

Mais sa plume ne se renferma pas dans cette 
sphère de descriptions historiques , il consacra 
encore une partie des dialogues à justifier sa 

1 Mirabeau , dans les Souvenirs qu'il a laissés et que 
j'ai déjà cités, dit: «Au 1 3 décembre 1776 je fus heu- 
» reux , » en parlant de ses liaisons avec Sophie. Il la 
connaissait depuis les premiers jours de juin de la même 
année , époque où M. de Saint-Mauris lui permit d'aller 
a Pontarlier et d'y fréquenter la société. Ainsi Sophie tint 
bon pendant plus de six mois contre le plus dangereux 
sédueteur qu'elle pouvait rencontrer ; elle avait vingt ans , 
et lui vingt-sept. 

21. 
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conduite et à calmer les scrupules de Sophie*. 

« Hier, en travaillant, dit-il, à mon quatrième 
«dialogue, j'ai éprouvé un vrai plaisir; c'est d'a- 
«voir trouvé et réuni la démonstration com- 
» plète que tu ne m'as rendu heureux que parce- 
» que tu l'as dû. Telle que je l'ai écrite, je la 
>» mettrais sous les yeux du moraliste le plus sé- 
» vère, pourvu qu'il ne fût pas bigot. Ce dialogue 
» est trop long pour que je te le transcrive, mais je 
n veux te dire en substance comment j'ai prouvé 
«que, comme madame de Monnier, tu étais li- 
«bre de me rendre heureux; c'était là, sans 
«doute, ce qu'il y avait de plus difficile à ma- 
» nier , car tu n'avais pas fait Vœu de chasteté , 
»et tu*étais maîtresse de ta personne, si les de- 
«voirs de la fidélité conjugale ne te liaient pas. 
» Après avoir invoqué mon honneur et ma géné- 
«rosité, tu me demandes (dans le dialogue en 
» question ) : i 0 si j'approuve la conduite de ma- 
»dame de Mirabeau'; 2° si les devoirs du ma- 
»riage sont des mots dépôurvus de sens. Et je 
«réponds à la première question: 

«Non , sans doute, je ne l'approuve pas, et je 

* * 

1 iy août 1 777. 

3 Ceci fait allusion aux faits d'infidélité que Mirabeau 
reproebjait à sa femme. 
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» la déteste (la conduite de sa femme); mais c'est 
» plutôt sa perfidie que son infidélité que j'ab- 
» horre. Si elle eût choisi tout autre amant que 

• l'homme qui me devait tout, qui avait mon 
» amitié, que je regardais comme mon frère , qui 
»m'a trahi à l'ombre de ma confiance, elle me 
» serait moins odieuse. Cependant ce n'est ici que 

• mon sentiment particulier que j'expose , et mon 
«opinion n'est pas un principe. L'infidélité de 
» madame de Mirabeau serait toujours une ac- 
» tion très lâche , quel que fût son complice. Elle 

• m'avait épousé par amour, disait-elle, j'avais 
«été préféré par son choix à cinq rivaux; je lui 
«avais fait de grands sacrifices pour sauver sa 

• réputation; j'avais lutté contre ma famille et 

• la sienne, et bravé tous les malheurs que me 
«présageait l'odieuse parcimonie de mon père; 
«mes procédés ne se sont pas démentis un in- 
stant; je me suis toujours conduit avec elle 
» comme si j'étais son amant , et je ne 1 étais pas ; 
» mon âge et ma conduite ne lui laissaient point 

• d'excuse : c'est donc de gaieté de cœur, si je 
«puis m'exprimer ainsi, et par une véritable 

• dépravation d'âme et d'esprit qu'elle s'est éga- 
»rée. Aucune de ces circonstances n'a de rap- 
» port à toi. Cette différence infinie en apporte 
» une considérable dans nos devoirs mutuels. 
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• Mais il ne faut pas traiter une question aussi 
«importante seulement dans quelques uns de 

• ses détails, il faut l'approfondir. Les devoirs 
«du mariage sont-ils un vain nom ? la réponse 

• n'est pas douteuse. Le mariage est une institu- 
tion civile souverainement respectable. G'est 
»un contrat sacré, dont les obligations sont les 
«bases de la société... Mais, ma Sophie, es-tu 
«mariée? Unie à un homme qui serait bien ton 
«aïeul, tu n'as de commun avec lui que les ar- 
» mes , la livrée et le nom... Mon amie, ceci n'est- 
» il pas plutôt une excuse qu'une justification ? 
» Je me sers de ta propre distinction , parcequ'elle 
» exprime parfaitement mon idée. Je serais peut- 
»être moins coupable qu'un autre de céder à 

• l'amour, mais je serais coupable. Tu suppo- 

• ses' que mes sens me commandent tellement, 

• que l'indispensable sceau du mariage est la 
«jouissance, et cette supposition me paraît hu- 
•miliante. Mon amie, nous ne nous sommes pas 

• proposé de faire des romans platoniques. Nous 

• examinons ce qu'exigent de toi les différents 
» devoirs d'une femme et d'un homme mariés ; et 
» la fidélité conjugale est celui auquel nous nous 

\ C'est-à-dire dans le dialogue où Sophie est im des in- 
terlocuteurs. 
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• arrêtons en cet instant. Qu'est-ce que le ma- 
» riage ? c'est l'union d'une femme et d'un homme, 
» dont la société se rend garant. Mais pourquoi 

• s'en rend-elle garant? C'est sans doute parce- 
» qu'elle y a intérêt. Cet intérêt est la naissance 
» des enfants qui doivent en provenir , et sur 

• lesquels elle a des droits, et leur existence ci- 
» vile quelle doit maintenir. Le but social du 
» mariage ' est donc la propagation de l'espèce ; 

• et cela est si vrai que les lois sont toujours 
» prêtes à dissoudre toute union dont l'un des 
» contractants ne peut remplir ce but. La fidélité 

• conjugale n'est un devoir. qu'en ce sens, quoi- 
» que, considérée comme chasteté, elle soit une 

• vertu morale. Si cela n'est pas raisonné, ma 
» bonne Sophie , je ne m'y connais pas. Je passe 

• ensuite ( dans le dialogue ) à toutes les autres 

• faces de cette question. Je te demande si, quand 

• tu fais une société agréable à M. de Monnier, 
»tu n'es pas acquittée envers lui des obliga- 

• tions que tu lui as pour la petite partie de 
» fortune que tu partages ; quelle prétention il 

1 II est inutile de faire remarquer au lecteur combien 
cette théorie est faible , et Mirabeau ie savait mieux que 
qui que ce soit ; il Ta assez prouvé dans le6 mémoires de 
son procès avec sa femme ; mais il avait intérêt ici en par- 
lant à Sophie d'établir celte théorie. 



> 
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» peut avoir sur tes charmes, dont il ne peut pas 
«jouir; s'il doit être tout à la fois auprès de toi 
» vil eunuque et sultan impuissant. Je te prouve 
» qu'il recueillera des avantages réels pour une 
» perte imaginaire, puisque, te trouvant plusheu- 
» reuse , tu combattras plus aisément le mépris 
» et la répugnance que t'inspirent son humeur 
h superstitieuse et monacale, son âme aride et 
«inflexible, que lorsque tu ne peux t'empêcher 
» de penser que cet homme , que tu as si peu de 
oraison d'estimer et d'aimer, est la cause du 
» malheur de l'amant que tu chéris. Après cela 
» je passe à l'examen .de la vraie et fausse pudeur , 

• de la vraie et de la fausse chasteté, etc., en un 
«mot, je répète toute la conversation qui a fait 

• mon bonheur; et à ce propos je pense à la 

• singularité unique qui fit que ce fut devant 
» trente personnes que tu pris la résolution qui 
»est ordinairement si cachée, et que je te dis 
» ( à l'oreille , il est vrai ) mes raisons pour t'y 

• décider. Remarque qu'il fallut absolument que 

• ce fut ainsi, car, quand jetais seul, je n'étais 
» occupé que de mes désirs et toi qu'à te défen- 
» dre. Quelque éloquents que fussent mes bai- 
» sers , ils ne te persuadaient pas. Je t'attaquais 

• sans cesse; il fallait une trêve pour pouvoir 

• capituler, et la présence d'un cercle aussi nom- 
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«breux qu'importun pouvait seule te la donner. 

• Tout mon quatrième dialogue est très joli; 
» quand tu m'auras envoyé beaucoup de papier, 
»je te les ferai passer tous; mais comme ils ont 
» chacun quatre grandes pages in-folio , et quel- 
» ques uns plus , tu vois bien que je ne puis pas 
» faire une pareille dépense ( de papier) sans me 
» réduire à la mendicité. » 

On doit peu regretter que ces dialogues aient 
été perdus ou peut-être détruits par Mirabeau 
lui-même , lorsqu'il montra la résolution de s'ô- 
ter la vie , comme on le voit dans la lettre qu'il 
laissa pour Sophie; il y dit positivement qu'à 
l'exception des ouvrages ou pièces qu'il indique, 
tout le reste a été livré aux flammes. Ces dia- 
logues ne pouvaient avoir de prix que pour lui ; 
quel fruit, quelle utilité en aurait retiré le lec- 
teur ? Quelle doctrine y puiser? En pareil sujet, 
et dans l'état de délire où l'imagination l'entraî- 
nait, pouvait-il conserver cette sagesse d'idées, 
cette droiture de jugement qu'exigent des ma- 
tières qui tiennent de si près à la morale ? Le feu 
de sa passion, je le répète, le besoin d'affermir 
Sophie dans les principes qui l'avaient séduite , 
guidaient sa plume; ils seraient d'un faible in- 
térêt, mais d'un bien mauvais exemple, aujour- 
d'hui. 



■ 
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Ce n est pas au surplus la seule fois qu'il ait 
professé des maximes dangereuses et contraires 
au bonheur de ceux qui les suivraient: plus d un 
exemple s'en rencontre, indépendamment de 
celui-ci, dans ces mêmes lettres, qui offrent 
d'ailleurs tant de traits admirables. Que penser 
de ce qu'il dit à Sophie à propos de la messe qu'il 
. venait d'entendre ? On jugera si c'était une pa- 
reille doctrine qu'il fallait prêcher à une femme 
oppressée de douleurs et des plus tristes pres- 
sentiments 1 ? 

«J'ai été entendre tristement la messe aujour 
»d'hui. Hélas! disais-je pendant cette cérémonie, 
» dont j'entendais bourdonner les formules , si 
» j'étais homme à me persuader les rêves des dé- 
pôts, je convaincrais Sophie, pour que nous 
» nous hâtassions bien vite de mourir ; notre sé- 
» paration finirait alors, nous nous rejoindrions 
»l'un à l'autre dans des lieux où nos cœurs se- 
rraient unis pour toujours, et où la mort , la 
«persécution, l'absence, l'infortune, ne trouble- 
» raient plus notre éternelle félicité. Car enfin 
» nous aurions sûrement le même sort ; damnés 
»ou sauvés, nous serions ensemble; et quel est 
» l'enfer où je ne serais pas heureux avec ma bien- 

* 

• Lettre du \l\ septembre 1777. 
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» aimée? Mais, ma chère amie, nous ne sommes 
» pas assez heureux pour nous repaître de telles 
«illusions. Au moment où nous (inirons, tout 
» notre être finira avec nous; et nous avons sû- 
» rement besoin de cette opinion pour supporter 
» la vie , car la crainte de perdre notre amour 
«est le seul sentiment qui puisse lui donner du 
«prix. » 

Il faut reprocher à Mirabeau ici qu'il oublie 
donc que les croyances religieuses donnent de 
la force au lieu de l'ôter ; que c'est surtout aux 
femmes dans l'état de Sophie à qui elles sont 
chères ; qu'elles ne détruisent pas l'amour, mais 
prêtent un appui à l'être malheureux qui, comme 
sa triste amie , en est victime ; qu'il est heureux 
pour une femme de trouver dans le sein de la 
religion quelques secours que lui refuse toute 
autre considération morale contre un aussi puis- 
sant ennemi. Quelle gloire , quel mérite pouvait 
trouver Mirabeau à prêcher l'athéisme à une in- 
fortunée n'osant ni fixer le passé ni porter ses 
regards dans l'avenir ? Craignait-il qu'un retour 
sur elle-même ne la portât un jour , s'ils se re-» 
voyaient, à se refuser à ses empressements ? Cette 
raison, qui paraît la plus probable, serait bien 
la preuve que, malgré tout ce qu'il dit de l'admi- 
ration qu'il éprouvait pour les belles qualités de 
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Sophie, ce n'était que le plaisir et les jouissances 
qu'il pouvait en espérer encore qu'il voyait en 
elle, conséquence que je ne crois pas nécessaire 
de pousser plus loin. 

Qui ne s'étonnerait encore que, dans plusieurs 
de ses lettres, il n'ait pas conservé le courage et 
la sensibilité nécessaires pour épargner au cœur 
de son amié le tableau de sa position à Vincen- 
nes? Pouvait-elle la changer ? N'était-ce pas ajou- 
ter de nouveaux tourments à ceux qu'elle éprou- 
vait déjà ? Sophie était enceinte ; elle était en butte 
à des persécutions , à des reproches qui devaient 
d'autant plus l'affecter qu'elle se les était attirés 
par sa déplorable conduite ; tombée jd'un rang dis- 
tingué, et obligée de se réfugier dans son amour 
pour ne pas paraître coupable à ses propres yeux: 
eh bien ! Mirabeau l'accable encore dans cet état 

* 

du poids de ses souffrances et de ses peines. « Ma 
» faiblesse est extrême, lui dit-il 1 , je ne peux pas 
» me lever de ma chaise sans être en sueur; mais, 
» quelque tourmenté que soit mon corps , ce n'est 
»pas la partie de mon être le plus malade. Mon 
• cœur et ma téte sont successivement agités, et 
»jene sais à quoi aboutiront tous mes combats. 
» Mon âme, flétrie par la douleur, est fermée à tout 

■ 

1 Lettre du 26 août 1777. 
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» autre sentiment que Famour désespéré ; Une 
» sombre mélancolie, une tristesse habituelle, ont 
«succédé à cette humeur enjouée, vive et même 
• pétulante qui formait le caractère de ton Ga- 
» briel. Tout a pris en moi la teinte du deuil que 
»je porte, et l'espérance ose à peine approcher 
» ma caverne. » 

Répétons-le : ces tristes et affligeantes images 
étaient-elles à leur place au moment où Mirabeau 
les traçait à Sophie? Tout lui en rendait l'impres- 
sion plus profonde. Moins livrée aux désirs , ellé 
était tout entière à celui qui l'avait subjuguée; 
le calme des sens laissait en elle toute son éner- 
gie à l'action de l'âme ; mais en même temps que 
cette heureuse constitution la mettait à l'abri des 
irritations produites par la contrariété des pas- 
sions, elle la livrait d'autant plus fortement aux 
accès de la douleur que pouvaient lui causer de 
semblables récits. 

Cet heureux calme des sens, qui laissait à So- 
phie une liberté et un repos d'esprit qu'un 
autre tempérament lui eût refusé, déplaisait à 
Mirabeau : il lui en fait souvent reproche ; il se 
plaint de la froideur de ses embrassements dans* 
des temps plus fortunés , et dit qu'elle était loin 
de répondre à Fardeur de ses désirs 

1 Lettre de mars 1778. 
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oje crois que tu te vantes, orgueilleuse So- 
» phie , quand tu parles du bonheur de tes rêves : 
» la nature ne t'a pas donné au même degré toutes 
» les sensibilités , quoique cependant elle ne t'en 
» aitrefusé aucune; et , bien que tes sens ne soient 
• pas indignes de ton cœur, ils sont bien loin 
» de lui être proportionnés. Sais-tu à quoi j'attri- 
»bue cette inégalité, qui m'a quelquefois presque 
» attristé? L'humeur, ce premier ressort des mou- 
» vements de l'âme , est si égale en toi , qu'il faut 
» bien que ton sang soit très modéré. Cependant 
» pourquoi tes affections sont-elles si énergiques? 
» N'est-ce donc pas aussi le cours du sang qui les 
«produit? Ton cœur est pénétré de tendresse et 
»de passion, et tes sensations sont, sinon froides, 
» du moins tièdes. La nature ne peut rien faire 
» de complet , chère Sophie; elle s'est épuisée à 
» former ton âme, et n'avait pas le même feu quand 
» elle a fait tes sens. Au reste , c'est presque un 
» bonheur ; mais ne te fais pas valoir , et ne pré- 
» tends , je te prie , qu'à partager mes sentiments 
» et non mes sensations. » 

*Il paraît que la bonne Sophie voulut, à une 
époque plus rapprochée et moins agitée , se jus- 
tifier de cette espèce de reproches, et qu'elle se 
plaignit que Mirabeau était sans raison de les 
lui faire. « Eh bien, ma Sophie, lui dit-il, je la 



Digitized by Google 



SUR MIRABEAU. 335 

» rechercherai ma raison, je la cueillerai, je la 
«ravirai là où elle est déposée, éparse, cachée. 
» C'est alors qu'il te faudra te venger , si tu 

• trouves que je te calomnie; c'est alors qu'il 

• faudra me prouver que je ne sens pas tout seul... 
» Ah! chère amante, qu'il me serait doux d'être 

• vaincu par toi, au moins une fois, en amour! 
» Mon cœur ne le sera jamais , ma Sophie ; je l'at- 
» teste, si la victoire ne fut pas toujours à moi, 
» crois-tu que je m'en vante? Crois-tu qu'il me 

• soit si doux de le penser? Crois-tu qu'il soit 
» un plaisir que je ne voulusse partager avec toi ? 
» Crois-tu, ingrate èt froide Sophie, que, même 

• au milieu d'une félicité sans bornes, il ne soit 

• pas amer d'imaginer qu'on est heureux seul" ?» 

Les lettres de Sophie, que nous n'avons pas, 
à en juger par celles qui ont été conservées, 
quoique pleines d'expressions tendres, devaient 
se ressentir de sa température. On en peut juger 
par une des plus passionnées qu'elle lui ait écri- 
tes , et à une époque où quelque espérance de 
se revoir commençait à luire aux deux captifs. 

Mirabeau, suivant sa coutume, l'avait affligée 
du récit de ses souffrances et dé ses craintes. 
Comme, sous une modération apparente, il don- 

1 Lettre du 19 mai 1779. 
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nait aux peintures qu'il en faisait une expression 
déchirante, son amie en avait conçu un chagrin 
mortel. Cependant quelques événements surve- 
nus à Mirabeau, une visite de M. Le ^folr qui 
lui fit grand plaisir , et quelques nouvelles satis- 
faisantes, lui ayant rendu son énergie, il en pro- 
fita pour écrire à Sophie. Cette tendre femme 
saisit ce moment et les heureux présages qu'il 
lui annonçait pour consoler et fortifier son ami. 
Voici quelques passages de «a lettre': 

« Ah ! mon bon ami , tu me rends la vie avec 
» l'espoir, puisqu'il t'est revenu : sans doute il est 
»bien fondé, puisqu'il a pour base les bontés de 
» M. Le Noir ; je sais aussi que tu ne te flattes pas 
» aisément, que tu ne vois pas comme moi naître 
»^t finir tes espérances dans la même journée; 
» ainsi j'y ai la plus grande confiance, O mon 
» ami! serait-il donc bien vrai que tu seras libre 
» et que nous nous reverrons ? Sois-le, et je jouirai 
» déjà de plus des trois quarts de ma liberté. 
«Mais je l'ai souvent vue si éloignée, que j'ai 
» bien craint que le dégoût de la vie ne devînt 
» le plus fort. Je t'entendais dans ta dernière 
«lettre appeler la mort, je la voyais achever de 
»nous séparer sans nous être rejoints!... Gabriel, 

' 10 décembre 1778. 
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» elle m'a bien fait verser des larmes. Tout s'y 
«réunissait; sous prétexte de me parler de Ti- 

• bulle, tu me disais des choses si tristes! J'ai cru 
» que tu avais la certitude que nous ne nous re- 
» verrions jamais; plus je relisais ce cahier, et 
«plus je la retrouvais à chaque ligne. Hélas! 

• disais-je, Gabriel m'avait tant dit qu'il ne vou- 
'> drait pas ne pas avoir souffert pour moi ! et il 
» se décourage ! il ne veut plus supporter la dou- 
»leur; l'anéantissement lui parait aujourd'hui 
» tout ce qu'il peut obtenir de mieux : il a donc 
» oublié le jour où , ne me croyant plus que deux 

• heures à vivre , je lui criais dans les convulsions 
» du désespoir : Quoi , Gabriel , mourir sans te 
«voir! Il se rendit alors: mon ami n'est pas 
«changé. Quels sacrifices n'a-t-il pas faits à l'a- 
»mour! Fera-t-il encore celui-ci? Oui, il vivra 
» pour moi et pour ma fille, je le lui demanderai , 
»et il ne me refusera pas, car il ne m'a jamais 
» rien refusé. Je voulais donc t'en conjurer au- 
jourd'hui, comme unique grâce, mais tu me 
» l'accordes sans cela. Oui , mon ami , nous 
» nous reverrons ; je le crois puisque tu me le 
»dis: que ne croirais -je pas quand tu me l'as- 
> sures ? Nous retrouverons le bonheur. Tu t'en 

• souviens certainement, quand je fuyais de chez 
»moi, sans savoir ce que nous deviendrions, 

1. 22 
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»je partais gaiement, en disant: S'il nous faut 
» mourir , ce ne sera qu'après avoir serré mon 
» ami dans mes bras et sur mon cœur. Ah! une 
» heure avec lui , et mourir ensuite ! Aujourd'hui 
•j'en dirais encore autant; mais aujourd'hui il 
»faut que nous vivions ensemble, parceque nous 
» nous devons bien plus de ménagement ; il le 
• faut pour notre enfant, qui nous est si chère. 

» Mon ami , j'aurai du courage tant que je t'en 
» saurai ; mais quand je le vois éteint chez toi , 
«comment veux- tu que le mien puisse se sou- 
tenir? Quelque abattue que je t'aie paru, je ne 
» le suis pas autant devant tout le monde; et il 
» est des gens qui voudraient que j'en eusse moins. 
» J'ai évité de parler de toi depuis que tu me 
»l'as recommandé, d'autant plus que cela ne 
«servait qu'à renouveler sans cesse l'aigreur, 
v Mais pour de l'humiliation , non , je ne me * 
«trouve point humiliée: mon amour et mon 
«amant font au contraire toute ma gloire. Qui- 
» conque sacrifie tout sacrifierait mille fois plus, 
» croyant n'avoir rien fait. Oui, je le dis comme 
«l'Héloïse de Jean -Jacques Rousseau (mais je 
» l'avais dit et écrit avant de la lire), j'aime mieux 
«que tout l'univers sache ma passion que de 
» t'en voir douter un instant. Nos peines ont cen- 
tuplé nos liens et notre amour. Oh! qu'ils se- 
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» ront heureux et courts les jours que nous pas- 
» serons ensemble! Si notre grande sensibilité 
• nous fait plus sentir nos maux, elle redouble 
» aussi notre courage en appréciant, comme nous 
»le devons, les charmes d'une réunion. Nous 
» sommes les plus malheureux des êtres, nous se- 
« rons les plus fortunés : mais notre amour n'avait 
» pas besoin d'épreuve. 

» J'ai lu Émile; j'ai fait beaucoup de notes , et 
» j'ai recommandé tout ce qui peut convenir à 
» notre enfant 1 pour le présent , et tout ce qu'une 
» nourrice en peut faire. Il y a d'excellentes choses 
«dans ce livre-là; mais il faut trouver bien dur 

- 

» de n'être pas à même de pouvoir l'exécuter 
» soi-même, et personne ne prendra autant de 
» fatigue pour les enfants d'un autre. Je n'ai en- 
» core eu que les deux premiers tomes , et je me 
» fâchais de ce qu'il ne parlait pas des filles; mais 
* on me promet qu'il s'en occupe dans les deux 
» autres volumes. Jusqu'à présent il ne regarde 
» les femmes que comme de grands enfants , et 
» cela n'est pas flatteur ni galant*. Il y a bien des 

1 Sopbte-Gabrielle, leur enfant, était en nourrice ehei un 
nommé Jacques (Juillet, à Notre-Dame de Deuil, où elle 
mourut le 24 mai 1 780 ? âgée de deux ans seize jours. 

3 La femme serait par trop malheureuse (sauf quelques 
exceptions ) , si , formée , généralement parlant , pour f;tre 

22. 



j/,o MÉMOIRES 

» choses sur lesquelles il me fait changer d'avis , 
.> entre autres la méthode de faire apprendre des 
>» fables aux enfants. Comme il arrange le pauvre 
«corbeau! Je vois bien souvent que je suis fort 
«ignorante: je n'ai qu'une science , ami tendre; 
» c'est de te bien aimer, et c'est celle qu'il t'im- 
» porte le plus. » 

Mirabeau avait sollicité M. Le Noir qu'il lui 
fût permis d'envoyer à Sophie son masque en 
plâtre, qu'il avait reçu de Hollande, avec ses 
malles : il ne l'obtint pas; mais on ne lui re- 
fusa pas de garder le buste de son amie , qui lui 
était venu par la même voie ; l'un le consola de 
l'autre. On apprend, par quelques passages de 
ses lettres, qu'il reçut aussi dans la suite un autre 
portrait de Sophie beaucoup plus ressemblant , 
et qui s'était également trouvé parmi ses effets. 
Il en ressentit une joie extrême : les vers qu'il 
fit annoncent assez le sentiment qu'il éprouva; il 

l'instrument des voluptés , des goûts, des fantaisies, quel- 
quefois l'aide ou la servante de l'homme , auquel il faut 
qu'elle s'attache, et auquel elle ne demande pas mieux que 
de s'attacher et de se soumettre , elle pouvait être autre 
chose qu'un grand enfant : Sophie n'en est-elle pas la 
preuve, malgré la force de sa passion et sa douceur natu- 
relle ? Les inspirations religieuses peuvent seules élever la 
feimne au-dessus de cette destinée. 
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les fit conspiration et au moment où , jetant les 
yeux sur cette peinture chérie, il regretta qu'elle 
fut si ressemblante et si inanimée tout à là fois : 

« Image des attraits de l'objet qui m'enflamme , 
o Aux yeux de l'univers justifiez mes feux ; 
» Mais ne lui peignez pas ses vertus et son âme : 
» Pour souffrir des rivaux je suis trop amoureux. » 

Si ce n'est pas là de la poésie , il faut convenir 
au moins que c'est bien l'expression du trans- 
port que Mirabeau dans sa prison a dû éprouver 
à l'aspect de ce portrait : les vers suivants , imi- 
tés de Tibulle, sont plus dignes d'être cités; il 
les fit aussi pour ce portrait. Voici ce qu'il en. 
dit à Sophie 1 : 

« La première fois que je t'écrirai , je t'enverrai 
» mon Discours préliminaire % qui m'a coûté beau 
«coup de peine et de temps. Voici aujourd'hui 
» le célèbre passage : Pour moi je te regarde , a. 
» ma Délie > etc., traduit en vers, pour mettre au 
» bas de ton portrait : 

» Puissé-jc, mu Sophie , à mon heure dernière, 
•>En te voyant rouvrir ma mourante paupière , 

' 5 mars 1 780. 

■ Place en tête de la traduction de Tibulle: cVsl un tra- 
vail intéressant. 
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» De mes jours presque éteints ranimer le flambeau! 
» Heureux, quand je descends dans la nuit du tombeau, 
» Heureux d'entendre encor la , voix de mon amante , 
» De retrouver sa main dans ma main défaillante. » 

Ces vers, quoique supérieurs aux précédents , 
font assez connaître que Mirabeau n'était pas né 
poëte; il avait un esprit trop conséquent, une 
imagination trop peu maîtresse d'elle-même; ses 
idées se liaient , s'enchaînaient trop fortement 
pour se prêter à cette mobilité d'images colo- 
riées, à ces peintures légères, profondes et va- 
riées , exprimées en style cadencé , et ornées d'ex- 
pressions choisies , qui constituent la poésie : il 
faisait des vers, parcequ'un homme d'esprit fait 
tout ce qu'il veut ; mais tout l'esprit du monde 
ne peut faire un poëte. J'en reviens aux occupa- 
tions de Mirabeau dans son donjon. 

Le besoin de travailler pour se procurer quel- 
ques ressources par la vente de ses productions , 
ou pour faire distraction à ses peines en les adres- 
sant à Sophie , n'était pas le seul soin qui l'oc- 
cupait. Un autre objet attirait plus fortement en- 
core son attention ; c'était sa fille : il n'en parle 
jamais qu'avec les plus vives émotions et les ex- 
pressions de l'amour le plus tendre, 

Tai dit déjà qu'elle naquit le 7 janvier 1 778 , 
et qu'elle fut baptisée le lendemain à la paroisse 
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de Montmartre, sous le nom de Sophie-Gabriel le. 
Cet événement fut tout à la fois un sujet de joie 
et d'inquiétude pour Mirabeau. On a vu avec 
quelle impatience et quelle anxiété il attendait 
des nouvelles de la mère et de l'enfant à l'époque 
de sa naissance ; forcé à n'en recevoir qu'en pas- 
sant par des mains étrangères , il craignait tou- 
jours qu'on ne lui déguisât la vérité ; enfin nous 
avons vu qu'il reçut l'assurance du rétablissement 
de Sophie et de la santé de sa fille. Ce nouveau 
lien donna un caractère plus moral à la passion de 
Mirabeau, sans diminuer en rien l'ardeur de celle 
qu'il éprouvait pour sa mère : il fut dès ce moment 
assailli, si Ton peut parler ainsi, partons les 
sentiments tendres qui se disputaient l'empire 
de son cœur, et qui tous y trouvaient place. 

En cela, semblable aux hommes supérieurs, il 
portait très loin le sentiment de l'amour pater- 
nel : c'est le propre, sinon des grandes vertus , du 
moins des grands caractères , d'être dominés par 
ce noble penchant ; il l'éprouva dans toute sa force. 

Dès l'approche des couches de Sophie, il mon- 
trait la plus vive sollicitude pour son enfant à 
naître ; il aurait désiré que sa mère eût obtenu 
la permission de le nourrir: ce qu'il dit à ce sujet 
est trop intéressant pour me dispenser de le 
transcrire. 
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« Hélas ! ma Sophie , tu voudrais bien lui ser- 
» vir de nourrice, et je serais bien plus tranquille 
» pour ta santé ; d'ailleurs il eût été si doux que 
«notre enfant s'imbibât de ta substance, qu'il 
« pompât tes vertus ! L'agneau qui tette une chèvre 
» prend les inclinations de sa nourrice , sa laine 

• s'altère et se rapproche du poil. Une greffe en- 
»tée sur une tige de différente espèce change 
«les productions de cette tige. Notre pauvre en- 
» fant tombera dans les mains d'une femme qui 
» ne sera peut-être saine ni de corps ni d'esprit, et 
«qui n'aura sûrement jamais la cent millième 
» partie de ta tendresse pour ce petit innocent. 

» Si ta maison eût été tranquille, convenable 
» et décente, je n'aurais pas balancé à te conseil- 
» 1er de le nourrir, et tu ne te le serais pas fait 
» dire : mais l'intérêt de l'enfant se tait devant 
«celui de la mère, et je ne voudrais pas pour 
» rien au monde que tu restasses dans cette mai- 
» son deux heures de plus que tu n'y seras con- 
» trainte ; cette privation n'en est pas moins un 
» grand chagrin pour moi , et sera un supplice 

• pour toi, qui baigneras de larmes amères ton 
«malheureux enfant, quand on l'arrachera de 
«tes bras : encore douté -je qu'on te le laisse 
» embrasser. O mon amie ! si tu obtiens cette 

grâce, donne-lui pour moi de tendres et tristes 
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» baisers ; qu'il reçoive de ta bouche le gage de 
• ma tendresse, et peut-être , hélas ! la seule as- 
» surance qu'il en aura jamais. Oh ! non , le sort 
»sera moins cruel pour Sophie que pour son 
» époux % tu le reverras cet enfant de nos plaisirs 
» et de nos larmes ; tu lui apprendras le nom de 
«son père, tu lui diras qu'il fut le plus tendre et 
» le plus malheureux des hommes , que tout son 
» bonheur eût été de faire le tien et le sien , qu'il 
» expira en nommant son épouse et son enfant , 
» qu'il n'aima et ne regretta la vie que pour eux , 
» et que le plaisir de les voir un instant lui eût 
» fait oublier tous ses malheurs. » 

m 

■ Mirabeau prend sottement le nom d'époux, et donne 
aussi so>ttement celui d'épouse ù Sophie. Ce sont des titres 
que crée la loi, et qu'on ne peut s'attribuer sans ridicule; 
il n'y ai d'époux et d'épouse que par l'acte civil ou les 
célébrations religieuses ; c'est tromper une pauvre femme 
que de supposer qu'il suffit de s'aimer pour être époux. 
Quand Voltaire fait dire a Alzire, 

« Mon amant, mon époux cherche un trépas funeste, 
» Et l'horreur de ma honte est tout ce qu'il me reste, > 

* 

il est un peu plus raisounable que Mirabeau, car Alzirc 
n'était point mariée : mais ce n'en est pas moins un ridi- 
cule , car il ne dépend pas de notre volonté d'être époux, 
il faut l'intervention de la loi ; sans cela on n'est qu'a- 
mant , et on peut bien s'en contenter. 
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C'était à L'approche des couches de Sophie 
qu'il lui écrivait ainsi ; une inquiétude secrète 
l'agitait. Il ignorait les dispositions arrêtées par 
l'autorité et la famille de Ruffey sur le sort de 
l'enfant à naître ; il craignait qu'on ne l'envoyât 
à l'hôpital , et se livrait à tout ce que son imagi- 
nation pouvait se créer de fâcheux à cet égard. 
Ces craintes n'étaient pas sans quelque fonde- 
ment : les familles de Valdahon et de Ruffey 
pouvaient appréhender qu'un jour cet enfant 
ne fît valoir des droits à la succession du côté 
de sa mère et du marquis de Monnier, que les 
lois auraient pu reconnaître pour son père , sui- 
vant la maxime célèbre de notre droit civil ; et 
on a vu que de Bruguières fit valoir ce motif 
pour que Sophie ne fut point mise à Sainte- 
Pélagie. Mais , soit qu'une pareille crainte n'ait 
eu aucune influence sur ces familles, qu'en 
conséquence elles n'aient fait aucune démarche 
préventive, soit qu'elles aient ignoré ce qu'on 
avait feit de l'enfant , ou que l'autorité n'ait 
pas voulu se prêter à un acte à la fois barbare 
et illégal de l'envoyer à l'hôpital , ou même que 
les parents de Sophie se soient refusés à une 
semblable détermination, Sophie-Gabrielle fut 
mise en nourrice ; sa mère eut le bonheur d'en 
recevoir souvent des nouvelles, elle la vit plu- 
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sieurs foi», et, grâce à M. Le Noir, les choses se 
passèrent avec beaucoup moins de dureté qu'on 
en pouvait craindre de l'animositédes familles 
et des motifs qui les faisaient agir. 

Un mot du magistrat avait calmé en partie les 
inquiétudes de Mirabeau sur le sort de son en- 
fant ; il lui avait dit en lui en parlant : « C'est 

• celui de votre sang, si ce n'est pas celui de la 
» loi ; » et lui avait donné l'assurance de s'inté- 
resser vivement à lui. 

« Je dois d'autant plus à cet enfant, écrivait-il 
»au même magistrat ', que ma faute lui ôte da- 
» vantage ; il m'est d'autant plus cher que j'aime 
» sa mère plus tendrement. La nature en le for- 
» mant n'a pas calculé si madame de Monnier et 

• moi étions liés par un contrat civil, mais elle 

• fait circuler notre sang dans ses veines, et il 
» serait horrible qu'il fût la victime de mon in- 

• sensibilité, de mes intérêts, de ma politique, 
» après avoir été le fruit de mes plaisirs. En un 
» mot, je crois devoir plus à ce malheureux en- 
» fant qu'à mon fils , né de madame de Mirabeau: 
» car si j'étais capable de négliger, d'abandonner 
» celui-ci, les lois veillent sur lui et pour lui , mon 
» héritage lui est assuré ; mais celui-là, triste jouet 

' 24 octobre 1777. 
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»des coups de la fortune, n'a de ressource que 
» dans ma tendresse. J'ose me flatter que l'hôpi- 
» tal ne sera pas le refuge de mon enfant ; je ne 
«suis pas Y ami des hommes, mais je le serai tou- 
jours de mes enfants. » 

J'avais besoin d'entrer dans ces détails pour 
justifier l'opinion que j'ai donnée de l'amour pa- 
ternel de Mirabeau, et du fonds inépuisable de 
tendresse qu'il montra pour ses enfants, dont le 
souvenir excitait en lui de vives émotions long- 
temps encore après leur mort. J'ajouterai quel- 
ques particularités sur le même sujet, qui achè- 
veront de le faire bien connaître sous ce rap- 
port. 

On ne saurait se lasser d'admirer le nombre 
et la variété des instructions, des préceptes qu'il 
donne à Sophie sur la manière de soigner et d'é- 
lever son enfant , sur ce qu'elle se doit à elle- 
même et à sa santé après l'accouchement ; sa ten- 
dresse prévoit tout, et ses connaissances variées, 
quoique acquises dans les livres, lui donnent le 
moyen de proposer des méthodes et des soins 
pleins de sens et de justesse. Ses conseils devin- 
rent plus positifs, plus détaillés après la naissance 
de l'enfant et la connaissance de son sexe. Un 
garçon aurait sûrement mieux répondu à ses dé- 
sirs, mais on a vu par ce qu'il en écrivait à Sophie, 
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que sa fille lui était d'autant plus chère qu'il es- 
pérait y retrouver les perfections de sa mère. 

Comme il est rempli de joie à la vue du por- 
trait de sa fille, que lui fait passer Sophie! ce 
présent semblait réaliser dans sa triste solitude 
la présence de deux êtres qui l'occupaient tout 
entier. Quelle reconnaissance n'en témoigne-t-il 
pas à M. Le Noir 1 ! « En versant des larmes sur 
»la lettre de mon amie, en jonchant de baisers 
» le portrait de ma fille , je n'ai pas cessé de for- 
» mer des vœux pour l'homme sensible qui trouve 
»au milieu de tant d'occupations, et dans une 
«place qui nécessite la sévérité, les moyens de 
» concilier les devoirs de l'homme public et les 
» penchants de son Cœur pressé du besoin d'obli- 
» ger. Vous avez mis ma fille dans les bras de sa 
» mère, et ce moment de bonheur la dédommage 
» d'un an de peine. Ah ! voilà, monsieur, de tout ce 
» que j'ai reçu devous , ce qui m'a le plus attendri. 
» Vous daignez m'envoyer le portrait de ce cher 
i» enfant* ; que ne puis-je arroser vos mains des 
» larmes les plus douces que la reconnaissance ait 
» jamais fait verser! » 

1 Lettre du »8 juillet 1778. 

3 Sophie ayait écrit plusieurs fois à M. Le Noir pour lui 
demander de voir sa fille et d'en envoyer le portrait à son 
père ; elle obtint l'un et l'autre. 
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C'était autant à M. Boucher , que j'ai déjà fait 
connaître, qu'à M. Le Noir, que Mirabeau devait 
cette preuve d'intérêt. La triste Sophie avait 
quitté le 18 juin 1 la maison de la demoiselle 
Douay pour aller au couvent de Gien , et ce fut 
avant son départ que M. Le Noir lui permit de 
voir sa fille et d'en envoyer le portrait à Mira- 
beau ; l'enfant avait près de six mois. 

Mirabeau ignorait ce changement, et Sophie 
n'aurait pu , sans le danger de voir sa lettre re- 
tenue , le lui apprendre. De son côté , Mirabeau 
n'osait lui foire aucune question sur le nouveau 
lieu de sa détention ; il ne le sut que quelque 
temps après. Il se borna donc à la remercier de 
cette preuve d'amour avec un abandon de sen- 
timent qui peint l'impression qu'il avait reçue \ 
«O intention délicieuse! dit-il; afr! ce don du 
» cœur, ce gage si cher de la tendresse, de quelle 
«reconnaissance il me pénètre! O Sophie! que 
» m'est l'univers auprès de Sophie et de sa fille! 
» Idoles de mon cœur, qui concentrez toutes les 
» puissances de mon âme , ah ! quand pourrai- 
»je vous réunir de même dans mes embrasse- 
• ments! 

2 Lettre du 19 juillet 1778. 
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» Je me désolais , ô ma Sophie ! quoi , me disais- 
je, cinquante-six jours sans une lettre! O mon 
bienfaiteur, vos bontés nous sont-elles ravies? 

• nos soupirs se perdent-ils dans les airs ? Témé- 
raires murmures ! par quelle précieuse con- 
descendance il devait me payer des rigueurs de 
l'attente! M. Paliiau est monté ce matin; il 

• avait un tableau sous le bras , mon cœur bat- 
tait bien fort ; je devinais, ah! oui, je devinais 
ce qui m'était destiné; mais je n'osais le croire, 
et quand je l'ai vue cette image d'une autre toi- 
même, quand ta lettre toute d'amour qui l'ac- 
compagnait m'a été donnée , j'ai presque perdu 
le sentiment et la raison... Grâces te soient 
rendues, ô Sophie, unique en tendresse, pour 
ce portrait, pour ces cheveux, pour cette 
lettre ' ! 

» Tu l'as donc vue cette enfant, tu l'as pressée 
sur ton cœur , tu lui as parlé de son père : hélas ! 
elle ne t'entendait pas ; mais j'ai été de moitié de 
toutes tes caresses. Jamais tu ne m'aimas mieux 
qu'en cet instant... O ma fille, ma fille bien- 
aimée , si tu savais comme je t'aime, si tu savais 
ce qu'est pour moi la fille de ta mère !... J'ai cru 
connaître la tendresse paternelle, insensé que 



1 Cheveux de sa fille. 
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»j étais! c'est de l'amour que dérivent toutes les 
«affections de l'âme'; et tu dis qu'il n'est pas 
» de plaisir pour Gabriel ! Ah ! le plus doux des 
» tiens m'est refusé , sans doute , celui de pouvoir 
• causer à ce que j'aime d'aussi touchantes sur- 
» prises. » 

La joie de Mirabeau s'épanche ensuite en dé- 
tails sur son enfant : sa figure, ses traits, les 
vertus de sa mère, qu'elle aura; les soins à lui 
donner , les chances de mortalité qui peuvent 
l'atteindre; enfin tout ce qu'un père tendre et 
passionné peut dire en pareil cas. Cette longue 
lettre est une de celles qui peignent le mieux 
l'intérieur de Mirabeau et la chaleur de ses affec- 
tions , elle se termine par des réflexions plus 
graves que lui inspire l'intérêt de l'enfant. 

Sophie , dans un de ces moments de douleur 
profonde dont les âmes sensibles et calmes sont 
plus susceptibles que d'autres, avait parlé dans 
une lettre à Mirabeau de la ressource d'un pisto- 
let comme de la plus prompte et de la plus sûre , 

1 Mirabeau ne se trompe-t-il pas ici ? L'amour paternel 
ne vient-il pas d'une autre source que l'amour, quoiqu'ils 
puissent se .trouver réunis ? N'est-il pas commun de voir 
des hommes et des femmes chérir avec une parfaite ten- 
dresse l'enfant qu'ils auraient eu d'une personne à peu 
près indifférente ? 
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en cas de besoin , contre les tourments du cœur 
quand ils deviennent intolérables et sans fin. 
Mirabeau , qui avait eu plusieurs fois la même 
pensée , tire de la recette de son amie un à-pro- 
pos sur le sort de sa fille s'il venait à mourir ; 
toute l'expansion d'un cœur paternel se trouve 
dans ce morceau. 

« Tu n'ignores pas que j'aime assez ta recette 
» du pistolet, comme expéditive , sûre; et celle- 
»là n'est pas d'une bonne femme 1 . Cependant il 
» faut que je te fasse à ce sujet quelques courtes 

• observations: elles sont nécessaires à tout évé- 
nement, naturel s'entend; car la bonté, la 

• céleste bonté de M. Le Noir éloigne tout projet 
» funeste. Mais enfin , ma Sophie-Gabriel, je suis 
» mortel ; la feuille d'automne jaunit et tombe, 
» et l'orage emporte aussi la feuille du printemps; 
«ainsi tout dans la nature appelle l'homme à la 
» résignation. Je me porte assez bien dans ce mo- 
» ment, la nature et l'exercice m'ont fait robuste, 
•je n'ai que vingt-huit ans, j'aime la vie puisque 
» je t'adore et que tu me chéris ; ainsi je puis fixer 
» un moment tes yeux sur un événement très 
» improbable, mais dans l'ordre des possibles. 

1 II avait plaisanté plus haut sur des recettes de bonnes 
femmes, dont Sophie voulait faire usage. 

I. x~> 



Digitized by Google 



554 MÉMOIRES 

» Je connais l'excès de ton amour, de ton courage, 
» et même de ton audace ; je sais que tu ne vis 
» qu'en moi et pour moi , que tu n'as jamais cru 
» pouvoir ni devoir me survivre , et que le pre- 
»mier mouvement te serait probablement fu- 
» neste si je périssais avant toi. Mais, mon amie , 
«regarde ton enfant, regarde cette image naïve 
» maintenant exposée sous tesyeux.Ta prison ne 
» saurait être perpétuelle , ni même d'une cer- 
» taine longueur ' , et la mienne n'offre aucun 
• terme. Si une mort prématurée m'enlevait à toi, 
«je ne pourrais rien pour mon enfant. Ne se- 
»rait-ce pas une raison de plus pour que tu te 
«conservasses pour elle. Tendre Sophie , laisse- 
»ras-tu ce fruit de mon amour exposé, nu et 
r sans secours , à tous les outrages du sort , men- 
» dier sa subsistance , et traîner notre sang dans 
«la fange de la plus affreuse misère? Non , non, 
» mon amie , tu ne lui laisserais pas pour héritage 
«le malheur de son père, tu veillerais sur elle; 
«tu honoreras dans ta fille ton amant, à qui tu 
«donnas un titre plus sacré, s'il en est un. Ce 
» serait m'ètre fidèle que de chérir ma fille , de 
» lui continuer les soins que tu me prodigues ; 

( Mirabeau fait allusion à la mort du marquis de Mon- 
nier , 8gé de soixante-quinze ans , qui affranchirait Sophie. 
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»elle essuierait teslarmes , elle adoucirait ta perte, 
» si elle ne t'en consolait pas. Si la faux du temps 
«m'atteignait avant l'âge, il me semble que je te 
» quitterais avec moins de regret si je te laissais 
» ce premier gage de mon amour , si j'emportais 
» l'espoir que ta tendresse pour la fille que je te 
» donnai te fera supporter ma perte , que mon 
* amour me survivra et sera réchauffé dans le 
» cœur de ma fille lorsque Gabriel ne sera plus 
» que poussière. » 

La tendresse de Mirabeau se partagea long- 
temps entre ses deux enfants, celui qu'il avait 
eu de sa femme et sa fille bien-aimée. Si cette 
dernière lui venait d'une mère qu'il chérissait 
avec passion, son fils n'en perdait aucun droit 
sur son cœur ; il mettait le plus grand empres- 
sement à savoir de ses nouvelles; il se plaint sou- 
vent que madame de Mirabeau lui en refuse. 

«Une phrase de la dernière lettre de mon 
»amie, et qui renferme une observation aussi 
» profonde que le sentiment qu'elle exprime 
» est tendre, m'a donné beaucoup à penser , écri- 
» vait-il à M. Le Noir 1 : c'est le père qu'on aime 
» dans ses enfants > dit-elle ; oui , plus je l'examine , 
»et plus je m'en convaincs : on aime dans ses 

« ♦ 

» iîi avril 1778. 

2?). 



356 MÉMOIRES 

» enfants 1 être qui leur donna le jour 1 , et l'af- 
» fection particulière à l'enfant est proportionnée 
»à ce sentiment primitif. J'en pourrais donner 
»> mille raisons: ce penchant impérieux est naui- 
» rel , il n'est point injuste ; mais au-delà d'un 

• certain point il le deviendrait. 

j»En méditant sur les limites qu'on doit lui 
«donner pour qu'il n'en résulte point de pré- 
férences dénaturées, je me suis sévèrement in- 
» terrogé. J'ai deux enfants : l'un doit le jour à 
» une mère que j'oublie pour son propre intérêt, 
» et qui n'a aucun droit à réclamer sur moi ; 
» l'autre est né dans les flancs d'une femme que 

• j'idolâtre, qui m'enchaîne par tous les liens 
» de la tendresse , de l'estime et de la reconnais- 
sance. Il est bien difficile, il est impossible 

• même que je n'aime point ma fille plus que 
» mon fils a . Cependant ce fils n'a et ne peut 

1 Erreur manifeste: on pourrait citer des exemples de 
femmes qui ont tendrement aimé leurs enfants, quoique 
nés d'un père dur, injuste et haï; ou d'hommes qui ont 
eu la même tendresse pour des enfants nés d'une mère 
qu'ils n'aimaient pas. Mirabeau lui-même chérissait l'en- 
fant de madame de Mirabeau, quoiqu'il avoue qu'il ne fut 
jamais Y amant de celle-ci. 

2 II est impossible: c'est là la question ; Mirabeau dérai- 
sonne ici, comme il le fait toutes les fois qu'il veut justi- 
fier un travers ou une passion qui le domine. 



Digitized by Google 



SUR MIKABEAU. 35? 

» avoir aucun tort envers moi ; je le crois vrai- 
» nient mien ; je le chéris : mais chaque jour , 
» chaque instant offre ma fille à mon imagina- 
» tion, et je suis forcé de m'avouer à moi-même 
» que le souvenir de mon fils m'obsède beaucoup 
«moins. Après tout, puisqu'on ne daigne pas 
» m'en donner de nouvelles , je suis heureux que 
» mon inquiétude à son sujet soit modérée. J'ai 
» sacrifié jusqu'ici le désir de m'informer de lui à 
» une répugnance trop juste... mais enfin il ne 
»faut pas sacrifier l'amour paternel à une ré- 
» pugnance , quelque fondée qu'elle puisse être : 
» tout ce que je veux, ce sont des nouvelles de 
» mon fils, et j'imagine que madame de Mirabeau 
» n'osera pas m'en refuser. » 

On ne sait pourquoi Mirabeau s'opiniâtre dans 
cette lettre à faire tort à son cœur; il emploie 
évidemment une fausse logique pour montrer 
qu'il aimait moins son fils que sa fille ; mille pas- 
sages de sa correspondance démentent cette as- 
sertion , digne d'un homme faible , et il ne l'é- 
tait pas : mais s'étant entêté à soutenir que c'est 
le père ou la mère qu'on aime dans l'enfant , et 
n'ayant jamais aimé sa femme d'un amour de 
cœur , il fallait nécessairement qu'il en tirât la 
conséquence qu'il aimait mieux l'enfant de So- 
phie que celui de madame de Mirabeau. Au sur- 
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plus, la demande qu'il fait à M. Le Noir de 
nouvelles de ce fils fut satisfaite ; madame de 
Mirabeau lui en donna. Il lui répondit' : 

« J'étais inquiet de n'avoir aucune nouvelle 
» de mon fils depuis les derniers jours de juillet, 
» que je vous ai écrit pour vous prier de m'en 
» donner quelquefois ; et quoique j'expliquasse 
«aisément votre silence, il m'affligeait. Je suis 
» très aise de savoir mon fils auprès de vous. Les 
» soins les plus empressés ne remplaceront qu'im- 
» parfaitement la tendresse paternelle, et puisque 
» mon fils est privé peut-être pour toute sa vie 
» des embrassements de son père , je désire que 
» celle qui lui donna le jour l'en dédommage. 
» Tout ce que vous m'apprenez est très satisfai- 
sant. On ne peut pas former de pronostics 
» bien justes sur un enfant si tendre , mais je lui 
» souhaite en effet , pour son propre bonheur , 
• plus de douceur que de sensibilité, plus de ré- 
» flexion que d'imagination. Quant à sa consti- 
tution physique, cet objet presque unique des 
» soins d'un premier éducateur , elle ne peut que 
» gagner à la campagne; et j'espère qu'on le lais- 
» sera jouir des bénéfices de son âge , je veux 
» dire de la liberté la plus active. Il se cassera le 

' 14 octobre 1777. 
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»nez quelquefois, mais il s'en portera beaucoup 
» mieux , et deviendra beaucoup plus fort. Vous 
»avez été inoculée, madame; ainsi M. de Ma- 
» rignane 1 est partisan de cette méthode , et vous 
» devez vous en louer ; mon père a fait ino- 
«culer mon frère, et ne se refusera pas sans 
» doute aux mêmes précautions pour mon fils. 
*Son âge permet cette opération bienfaisante; 
» j'espère que vous insisterez pour quelle lui 
• soit faite bientôt, etc. » 

Malgré les recommandations de Mirabeau , sa 
femme mettait peu d'empressement à l'instruire 
de l'état de son fils ; il lui en fait reproche \ « Vous 
» m'aviez écrit dans un bulletin du 2 novem- 
bre 1777 , lui mande-t-il, que M. le comte de 
» Mirabeau serait exactement informé des progrès 
» que ferait son fils. Si vous n avez pas entendu 
» par ce mot progrès les trois périodes de la vie 
» humaine, l'enfance, l'adolescence et la virilité, 
»il me semble, madame, qu'après sept mois de 
» silence il serait presque temps de m'appren- 
» dre si mon fils existe. » 

Il écrivait cette lettre, comme on vient de voir, 
en avril, et au mois de novembre de la même an- 

' Père de madame de Mirabeau. 
2 i3 avril 1778. 
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née il apprit lu mort de cet enfant \ Cette plaie 
nouvelle atteignit son cœur de plus d'un côté ; 
elle affaiblit l'espoir qui pouvait lui rester , et 
qu'il ne perdit jamais, de rentrer un jour dans 
ses droits d'époux ; son fils était entre lui et sa 
femme un lien qui ne pouvait que contribuer 
puissamment à ce but: d'un autre côté, la perte 
de ce fils unique l'affectait profondément ; il en 
parle à Sophie avec un attendrissement où l'on 
voit que son âme souffrait a . 

« Mon fils , ce fils dont tu me parles une page 
» entière avec tant de tendresse et de bonté , ce 
» fils est mort. Je ne tiens plus à la vie que par 

• toi et cet autre toi-même qui vient de naî- 
» tre. . . Eh bien , Sophie , cette idée même a de 
» la douceur. Conserve-moi ma fille , qu'elle ne 

• soit point punie de m'être si chère; conserve- 

• la-rooi, que le peu qui me reste de mon bon- 
»heur ne soit point empoisonné. Cet enfant a 
» bien des orages à essuyer; il est né dans la dou- 
»leur, mais il a été conçu au sein de la félicité. 
» Hélas ! mon fils avait résisté aux premiers ac- 
» cidents de l'enfance , et promettait la vie la plus 

• Il était aé en octobre 1773, et mourut en novembre 
1778. 

a Lettre du 1 er décembre 1778. 
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» longue, et peut-être la plus fortunée, car son 
» père eût été bon et tendre. Ah! oui , il l'eût été , 
» et eût montré pour le défendre de ceux qui 

• ne le sont pas, une force, une audace et des 

• ressources qu'il ne développera jamais pour 
» lui-même. Il n'est plus cet enfant que je n'ai pas 
» embrassé depuis le berceau , mais qui , tu le 
«sais , fut toujours présent à mon cœur , même 
« au milieu des délires les plus passionnés de Pa- 
» mour. Il n'est plus ; et tout ce que j'ai appris 
» de lui , c'est sa mort. Il y a deux mois cependant 
» que M. Le Noir me procura de ses nouvelles ; 
» elles étaient satisfaisantes et douces. Ce rayon 
»de joie ne pénétrait dans mon cœur que pour 
a le rendre plus accessible au coup qui m'était 
» réservé. Ah , Sophie ! il a pénétré bien avant , 
» je l'avoue , et j'ai éprouvé qu'on avait toujours 
» trop de force pour souffrir; mais ce que toi seule 
» peut-être comprendras, la réflexion, loin d'aug- 
o menter le sentiment de cette perte , le diminue. 
- Ah ! s'il ne m'en coûtait que les deux tiers de 
»ina fortune pour être tout-à-fait étranger à 
» certains êtres , que je me croirais heureux ! 
«Cent mille livres de rente ne me coûteraient 
» pas un soupir, pas un regret. Eh ! que ne puis- 
» je au prix de tout ce qui me reste ravoir mon 

n fils ! » 
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Mirabeau a prouvé dans ses ouvrages qu'il 
avait des idées justes sur l'éducation, sur les 
bornes de l'autorité paternelle et les devoirs des 
parents envers leurs enfants : comment se refu- 
ser à diter le morceau suivant, qu'il composa 
pour ce fils dont la mort l'affligeait si cruel- 
lement? 

« J'ai un ouvrage manuscrit , dit-il, qui proba- 
blement ne verra jamais le jour de mon vi- 
» vant mais qui sera peut-être connu de la pos- 
» térité ; il finit par ces mots touchants , qui sont 
» ma profession de foi sur les devoirs et les droits 
» paternels : 

» Et vous , mon fils, que je n'ai point embrassé 
» depuis le berceau , vous dont j'arrosai de lar- 
ges les lèvres agonisantes, le jour même où 
»je fus arrêté', avec un serrement de cœur qui 
» m'annonçait que je ne vous reverrais pas; j'ai 
» peu de droits sur votre tendresse , puisque je 
» n'ai rien fait pour votre bonheur ni pour votre 
» éducation : on m'a arraché à ces douces jouis- 

1 C'est celui qu'il fit imprimer en 1782, sous le titre, Des 
lettres de cachet et prisons d'état, a vol. in-8\ Voyez 
tom. II , pag. 99 de cet ouvrage. 

iMirabeau commença de s'en occuper en 1777. ' 

• Il entend son arrestation pour le château d'If. 
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» sances , ainsi vous ne savez pas si j'aurais été 

• bon père 1 . Mais vous vous devez à vous-même, 
» et vous devrez à vos enfants de respecter ma 
» mémoire: quand vous lirez.ceci, je ne serai pro- 

• bablement plus; mais vous trouverez dans cet 
» ouvrage ce qui de moi fut estimable, mon amour 

• pour la vérité et la justice , ma baine pour la- 
»dulation et la tyrannie. O mon fils, gardez-vous 
» des fautes de votre père , et que ses fautes vous 

• servent de leçons; gardez-vous des excès de 
«cette sensibilité brûlante, qui fit sa félicité et 
«aussi son infortune, et dont il a peut-être mis 
» le germe dans votre sang: mais imitez son cou- 
» rage ; jurez une guerre éternelle au despotisme. 
»Ah! si vous devez jamais être capable de le 
«flatter, de l'invoquer et de le servir, puisse la 
» mort vous moissonner avant l'âge ! Oui , c'est 

• d'une voix ferme que je profère ce vœu ter- 
» rible. . . Mon enfant , aimez vos devoirs , aimez 
» vos concitoyens , aimez vos semblables , aimez 
» si vous voulez être aimé. Ce sentiment est le 
» seul qui rende un homme capable d'une joie 

• vraie et durable; c'est l'antidote des passions 
» dévorantes et le remède unique contre le désés- 

1 Son fils vivait encore, ainsi Mirabeau avait fini les 
Lettres de cachet avant novembre 1778. 
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» poir de se voir dépérir sous les coups du temps. . . 
» Est-il nécessaire de faire un précepte de l'a- 
» mour à ceux à qui on a donné la vie ? Élevez- 
»Ies par l'attrait du sentiment, si vous voulez 
» que leur âme réponde à la vôtre. Apprenez , 
» mon fils , et n'oubliez jamais que vous n'aurez 
» de droit sur eux qu'en proportion de vos de- 
» voirs et de la manière dont vous les aurez rem- 
» plis ; que vous seriez un monstre si vous étiez 
»plus sévère envers eux que les lois, et que les 
» lois proscrivent dans tous les cas les ordres arbi- 
traires. Sachez enfin que, pour qu'ils fassent 
» votre bonheur , il faut que vous vous occupiez 
» du leur ; et soyez plus heureux que votre père. » 

Après la mort de son fils , toute sa tendresse 
se concentra sur sa fille : il était alors fort in- 
commodé 1 , il se plaignait de maladies graves 
qui pouvaient compromettre ses jours ; ces deux 
circonstances le déterminèrent à écrire à sa mère, 
pour laquelle il conserva toute sa vie une ten- 
dresse inaltérable , et qui le payait de retour : il 
lui parle de l'enfant de son amie 8 . 

« Maman , si je suis destiné à périr ici , ce qui 
» est au moins possible , j'expirerai avec une dou- 

1 Novembre 1778. 
Lettre du 19 novembre 1778. 
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» leur affreuse de craindre la misère pour la fille 
» de Sophie , cet enfant précieux qui porte votre 
» sang dans ses veines , si votre générosité ne me 
» rassurait pas. Il n'espère qu'en vous , ce malheu- 
» reux fruit de nos amours. Un arrêt a privé So- 
»phie de tout son bien 1 ; ce n'est probablement 
» que de l'humiliante pitié de sa famille que So- 
» phie tient sa propre subsistance ; et sa fille se- 
rait sans vous le rebut de cette famille et le 
» triste jouet des coups du sort. Mon fils vient 
»de mourir; mon frère 3 sera l'objet de votre 
«générosité sans doute. Cela est juste, et je ne 
» sais qu'approuver d'avance ce que vous ordon- 
nerez : mais vous ne ferez pas un tort bien con- 
• sidérable à votre héritier, quel qu'il soit, en 
» donnant à ma pauvre fille une très petite par- 
tie de ce que vos bontés me destinaient. Dai- 
» gnez la mettre à l'abri des orages , ô ma chère 
«maman! C'est, je le répète , c'est votre sang qui 
» coule dans ses veines ; et si elle a mon cœur , si 
» elle a celui de Sophie , elle méritera que vous 
» ne la méconnaissiez pas au fond du vôtre. » 

' Sa dot lui fut rendue par la suite. Voyez plus loin la 
révision du procès de Pontarlier. 

* Le vicomte de Mirabeau, député comme son frère 
aui états-généraux. J'en parlerai ailleurs. 
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Au milieu de soins si divers , de tant de dou- 
leurs et de peines d'esprit, Mirabeau ne perdait 
point de vue l'importante affaire de sa liberté. 
Il mettait en mouvement au dehors tous ceux 
de ses amis qui pouvaient y travailler. Il ne ces- 
sait d'écrire à M. Le Noir pour le même objet : 
la mort de son fils pouvait changer les disposi- 
tions rigoureuses de la famille à son égard ; il 
essaya de la fléchir en demandant de passer en 
pays étranger. C'avait toujours été son intention , 
il y trouvait plus d une convenance; mais il n'en 
obtint aucune réponse satisfaisante, ou plutôt le 
silence tint lieu de refus. Dans son chagrin de 
voir sa détention prolongée, tantôt il en accuse 
sa femme, et tantôt il se plaint que son père ne 
le retient à Vincennes que pour disposer plus 
aisément de son bien. 

« La mort de mon fils et la désunion qui règne 
» entre madame de Mirabeau et moi fournissent à 

• mon père un prétexte pour agir contre mesdroits, 
» écrit-il à M. Le Noir. Ma mère a rendu jusqu'ici 
» l'exécution de ses plans impossible, en refusant 
» de donner son bien à tout autre qu'à moi , et ce 
» n'est pas là le moindre motif que mon père ait 
» eu de persécuter son infortunée épouse. Mon 
» pere a 1 ame la plus haineuse qui fut jamais; j'ai 

• blessé son orgueil et ses amours; ses procédés 
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«envers moi ont été barbares: voilà trois crimes 
» qu'il ne me pardonnera pas; mais il suffirait 
» de sa cupidité et de ses embarras pécuniaires, 
»qui ne sont pas médiocres, pour le pousser à 

• m'ensevelir ici. Ma mère est mariée suivant la 
»> coutume de Paris, elle a déclaré que je serais 
» son héritier ; si j'avais le malheur de la perdre 
» demain, et que je fusse libre , j'entrerais à l'in- 
»stant en jouissance, et mon père perdrait 4<> à 
»5o,ooo liv. de rente: au lieu de cela, je suis- 
» mort au monde ; mon père s'est fait nommer 
« curateur, ensuite d'une interdiction illégale et 
» tandis que j 'étais sous les liens d'une lettre de 
j» cachet ; il est à l'abri de tous les événements hors 
» ma liberté. Que M. Le Noir juge s'il n'est pas 

• affreux pour moi qu'elle soit au pouvoir de ce 
» père impitoyable » 

A ces considérations pour demander sa sortie 
il en ajoutait d'autres qui résultaient de sa posi- 
tion. « Je perds la vue, dit-il , j'ai uriné le sang 
» deux fois depuis que je suis ici, et ma vessies'em- 
» barrasse chaque jour de manière à faire crain- 
» dre qu'il ne s'y forme une pierre ; je suis rongé 
» de toutes sortes de maux : inutile aux autres , 
»à charge à moi-même, ma tête, mon cœur et 

1 Novembre 1778. 
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» mon corps sont également malades. Est - il donc 
» si difficile de m'accorder de passer dans un au- 
» tre pays ou même dans un autre monde ? Que 
» craint mon père? si je reviens à l'importuner en 
• France , une lettre de cachet sera toujours à sa 
«disposition, et ce sera la cinquantième qu'il 
» aura lancée dans sa famille. » 

Comme une pareille faveur n'était pas à espé- 
rer, qu'elle n'était pas au pouvoir de M. Le Noir, 
et que l'esclandre d'une dame de condition sé- 
duite et entraînée dans un pays étranger était un 
beau prétexte pour son père de le tenir là aussi 
long-temps qu'il voudrait, le prisonnier sentit bien 
l'inutilité actuelle de ses plaintes, et se borna à 
solliciter quelque adoucissement dans son régime. 

La maison de Vincennes est composée de deux 
parties, le donjon et le château. Ce dernier a été 
construit en grande partie dans l'avant-dernier 
siècle; il est plus grand, plus sain que l'autre : plu- 
sieurs prisonniers y ont passé le temps de leur 
détention ; Mirabeau demande à y être admis. 

« Si M. Le Noir, dit -il, ne peut rien obtenir 
» pour ma liberté , je me borne à le supplier de 
»m'obtenir un changement de prison. La raa- 
» nière dont je me suis loué de M. de Rougemont 
» ne permet assurément pas de penser que j'aie à 
» m'en plaindre, et si j'avais quelque espoir d'ob- 
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• tenir le château où il commande, ce serait tout 
» mon désir : ce n'est pas sa faute si l'on m'a 
«choisi une prison destinée aux criminels d état ; 

• mais il n'en est pas moins vrai que l'ordre de la 

• maison est si excessivement sévère, qu'il est 

• impossible que je n'y périsse pas si j'y reste 
» long - temps. » 

Il n'obtint pas alors cet adoucissement ; peut- 
être craignait -on qu'à la faveur du plus grand 
relâchement qui régnait au château, il n'effectuât 
quelque évasion. Il resta donc au donjon jus- 
qu'aux deux derniers mois de sa détention , qu'on 
lui accorda le château. Mais à mesure que ses re- 
lations se fortifièrent au dehors, qu'il reçut plus 
souvent des lettres de Sophie et de ses amis, 
que des objets qui l'intéressaient occupèrent sa 
pensée , sa captivité lui devint moins intolérable • 
ses regrets amers, ses tourments furent adoucis 
par les jouissances qu'une imagination vive, un 
cœur chaud, des études littéraires et son cou- 
rage lui procuraient. C'était toujours à Sophie 
que s'en adressait le sentiment ; elle était le con- 
fident de ses projets, et les embellissait dans son 
imagination par l'espoir de l'y associer un jour. 
Cette illusion enchanteresse devenait en quelque 
sorte une réalité chez Mirabeau par la confiance 
qu'il eut toujours dans le succès de ses desseins, 

L ?4 
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et dans la justesse des combinaisons de son es- 

• r 

prit. 

Une occupation chérie, et qui rendait moins 
longues les heures de sa prison , était encore de 
s'entretenir du soin et de l'éducation, de sa fille 
avec sa mère. Jamais peut-être la sollicitude d'un 
père ne s'est manifestée sous des formes plus va- 
riées et plus aimables. Cette partie de sa corres- 
pondance est une des plus intéressantes , et la 
plus propre à donner une idée des sentiments 
doux et passionnés dont il était susceptible. 

Mais la mort de cet enfant consolateur ne le 
laissa pas jouir long-temps de cette agréable dis- 
traction. Sophie-Gabrielle liii fut ravie à l'âge de 
deux ans seize jours De la plus belle espérance* 
et élevée à Deuil, près Pon toise, chez le nommé 
Quillet , où elle était en nourrice , elle succomba 
aux convulsions qui accompagnent quelquefois 
le travail des grosses dents chez les enfants de 

cet âge. J'anticipe sur les événements pour entrer 

» » 

1 « Extrait du registre des sépultures de la paroisse 
de Noire-Dame de Deuil, diocèse de Paris, 1780. L'an 
1780 , le 24 ma i ' a &é inhumé dans le cimetière de cette 
paroisse le corps de Sophie-Gabrielle, décédée d'hier, 
chez Jacques Quillet, chez lequel elle était en nourrice; 
fille de dame Marie-Sophie Richard de Rufley , épouse de 
messire Charles-François de Monnier, etc. * 
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dans le détail de ce nouveau sujet de douleur 
pour les deux amants. L'intensité en fut dimi- , 
nuée chez Mirabeau par l'espoir qui commen- 
çait à lui apparaître de recouvrer sous peu sa 
liberté, et peut-être de retrouver Sophie. Des 
négociations sérieuses et suivies étaient entamées 
pour cet objet ,. entre sa famille et ses amis, lui et 
sa femme. Mais, quelque adoucissement que cette 
espérance pût apporter à son chagrin , il ne res- 
sentit pas moins toute l'amertume de la perte 
qu'il venait de faire. Quelle nouvelle à appren- 
dre à une mère comme Sophie ! car elle ignorait 
ce funeste événement. Mais, contre toute attente, 
cette femme douce, que le malheur usait depuis 
trois ans , supporta ce coup avec un courage 
qu'on ne lui aurait pas supposé. Peut-être qu'a- 
près les longs tourments qu'elle avait éprouvés , 
ceux qu'elle craignait encore, regarda- 1- elle 
comme un bien que sa fille ne fut plus exposée 
à de semblables malheurs , et que la mort vînt 
terminer sa carrière avant d'avoir connu les mi- 
sères de la vie. 

La lettre qu'elle reçut de Mirabeau était faite 
pour l'affermir dans ses motifs de consolations , 
quels qu'ils fussent ; les âmes sensibles, mais for- 
tes , ont le précieux privilège de saisir avec effi- 
cacité ce qui peut adoucir leurs peines, et de 

24. 
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substituer aux regrets ardents et tumultueux des 
autres caractères une tristesse douce et mélan- 
colique qui leur rappelle l'objet moissonné par 
la mort, sans déchirements intérieurs. Ce que 
Mirabeau lui dit dans sa lettre était bien propre 
à faire naître ou développer de semblables sen- 
timents ; Sophie en avait tous les germes dans 
rame'. 

« Mon amie , le moment est venu de me prou- 
»ver la force et l'étendue de ton amour. Certes, 

• j'en ai reçu des preuves sans nombre et bien 
» chères , et cependant tu n'as point encore été 
» soumise à une épreuve aussi délicate. Tu le sais, 
»ô mon amante, la tendresse de Gabriel est sans 
» bornes , mais elle a tous les caractères d'ardeur 
» et de fidélité qui composent son être : rassuré 
»par la ferme conviction que mon Cœur n'exige 

• que le tribut quelle paie, je me croirais peu 
» aimé , si je ne l'étais uniquement , si quelque ob- 
» jet dans la nature pouvait te distraire de ta pas- 
» sion , ou te rendre difficiles les plus grands sa- 
crifices... Mais, mon Gabriel, doutes -tu donc 
» qu'un sacrifice, quel qu'il soit, quand il t'est of- 
*fert, ne soit une jouissance?... Voilà ce que me 
» répond tout bas ma tendre Sophie en lisant ceci. 

» 28 mai 1780. 
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> Mon , non , bonheur de ma vie , idole de mon 

• cœur, je ne doute point de ton courage, je sais 
» qu'il ne coûte rien à ton amour, et cette idée a 
» soutenu le mien dans ce moment où il me faut 
» te demander ce dont j'ai à peine la force de te 
» donner l'exemple. 

• Chère amie, loin de nous les ménagements 
» des âmes pusillanimes... Notre enfant n'est plus ! 
» Eh bien ! je te reste : tu m'aimais en elle ; rends- 
*moi tout l'amour que tu lui portais, et que ton . 

• affection, jusqu'ici divisée, se concentre en un 

• seul objet... O mon tout! ô mon bien ! je vois 

• tes douleurs , et tu sais si je les partage. Hélas ! 
» je ne puis de même mêler mes pleurs aux tiens! 
»vL'amour ne peut imposer silence à la nature , 
» mais il peut et doit la consoler ; il peut et doit 
» obtenir qu'un découragement funeste ne nuise 
» pas à ses plus chers intérêts , à ta santé , à ta 
ivie. Fais-moi donc le sacrifice, non pas de ta 
» douleur , mais de ses égarements. Verse des 

• larmes, répands-les dans mon cœur, épanche 

• tes regrets; mais n'en aiguise pas la pointe, 
» déjà trop acérée , par une opiniâtreté qui t'ai - 

• racherait à tes devoirs y désespérerait ton ami , 

• et lui ferait prendre en horreur la vie, avec 

• laquelle tu dois le réconcilier. Tu le peux seule, 
»ô mon ange! Un crêpe affreux voile à mes re- 
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• gards le bonheur. Toi seule, qui le soulèves 
» toujours , peux le déchirer tout-à-fait. Tu vois 
«quel est mon sort, tu vois à quelle épreuve 
«j'étais destiné; veux-tu que ma seule consola- 
» tion, la conviction d'être infiniment aimé, m'é- 
«chappe encore? Oui, je croirais être aimé fai- 
blement si la mort d'un enfant auquel, hélas! 
» nous ne comptions pas survivre, mais que nous 
» savions cependant né de la condition des mor- 
» tels, te* rendait sourde à ma voix , à mes cou- 
isolations, à mes caresses... Je sais quel bon- 
«heur tu te promettais de cet enfant, et quel 
» plaisir c'était pour toi de projeter le sien. Mais 
» oserais-tu dire qu'il n'est plus de bonheur pour 
» toi dans le monde , quand tu peux tout pour 

• le mien, quand j'existe , quand je vis pour toi, 
■ quand je tombe peut-être au moment de t être 

• rendu?-. O mon amie , nous sommes déjà trop 

• payés pour regarder la mort comme la plus 

• belle invention de la nature. A combien de 
»maux peut-être a-t-elle dérobé ta fille! C'est 
» donc sur nous qu'il faut pleurer , et les pleurs 

• que commande l'amour de soi ne doivent pas 
«long -temps prolonger la douleur quand un 
» sentiment plus tendre et plus noble lui ordonne 
»de se calmer. 

«Hélas! ma Sophie, je te disais il y a quel- 
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» ques mois ces paroles touchantes d'un ancien : 
» Les funérailles des enfants sont toujours préma* 
» turées lorsque les mères y assistent. Cette maxime 
»est vraie et touchante, mais combien de mères 
» se désolent sur leurs enfants vivants ! et dis- 
»moi, si tu pouvais, loin de l'être, tarrêter sur 
» la limite de l'existence et du néant et lire dans 
»le livre des destinées, réponds-tu qu'en voyant 
»la longue liste des maux qui t'attendaient tu 
» voudrais exister ? Non , si on te l'offrait sans, le 
» dédommagement de notre amour. Eh bien , cet 
» amour te reste : cet amour me console dune 
» vie tissue de larmes, de périls et de douleurs. 
» Que dis-je ! il me les fait oublier en me rame- 
» nant à toi, à toi, dont je n'étais pas digne, et que 
» je n'aurais jamais trop chèrement payée. Sophie, 
» ma chère Sophie, je te conjure et j'espère que tu 
» ne refuseras pas au plus tendre des. amants , à qui 
» tu n'as jamais rien refusé , de mettre un terme 
» à tes regrets , et même d'apporter dans ceux 
» qu'il faut t'açcorder une modération qui calme 
» mes inquiétudes sur les suites qu'un si fatal 
» événement pourrait avoir pour ta santé. 

» Tu me plaindras sans doute d'être obligé 
» de te donner cette cruelle nouvelle. Hélas ! si 
» j'eusse pu te la dire en te serrant dans mes 
»bras, nos cœurs en s'unissant se seraient mu- 
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» tuellement fortifiés. Mais 1 absence aigrit* tout. 
«.J'ai balancé si je te dirais sitôt quelle perte 
»» nous avons faite; mais la crainte que tu ne re- 
> çusses ce coup d'une autre main qui ne saurait 
» pas te l'adoucir , ma confiance en ton courage , 
« la haute opinion que j'ai de ta tendresse , et 
» qui ne me laisse pas douter que la mienne ne 
•> supplée suffisamment à cette privation terri- 
» ble , m'ont engagé à te parler sans détour. Ah , 
»> Sophie! ton ami n'est pas moins malheureux 
«que toi... Adieu, ma bien-aimée; montre-moi 
» ce courage que j'attends de ta grande âme ; 
» élève-la au-dessus du deuil où elle est plongée, 
» et ne pense qu'à l'amour éternel et inviolable 
«que mon cœur t'a juré, que mes tendres ca- 
» resses te répètent , et sur lequel nul bras ne 
» peut attenter. • > 

» Ta fille n'a pu résister aux convulsions des 
» dents. Sa nourrice est , dit-on , inconsolable. 
» Je prie M. Boucher de lui donner le peu que 

• je puis dans cette triste occasion. Ceux qui ont 
» aimé notre enfant ont des droits sur nous... 
» Hélas ! tu ne verras que trop que c'est la main 

• appuyée sur ma plaie que je cherche à guérir 

* * 

» la tienne. » 

Cette mort, si douloureuse aux deux parents, 
aplanissait quelques difficultés pour l'arrange- 
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ment des affaires, et donnait ainsi une facilité 
de plus à Mirabeau pour avancer vers sa li- 
berté : c'est elle qui désormais va l'occuper on 
peut dire entièrement. Il y trouvait également 
l'intérêt de son amie , intérêt qu'il ne perdit ja- 
mais de vue , qu'il soutint avec noblesse et cou- 
rage. Heureux s'il.eût pu de même rappeler le 
bonheur dans l'âme de cette femme infortunée, 
vouée au malheur quelle que fût l'issue des ef- 
forts de Mirabeau pour elle. 

Tout ce qu'il ne donnera pas dorénavant à sa 
correspondance avec elle va donc être employé 
à pacifier les haines, à calmer les animosités, 
à adoucir son père et les parents de Sophie, 
à intéresser les siens à faire usage de leur in- 
fluence pour enfin faire cesser une captivité 
dont le terme ne semblait devoir jamais arriver. 
Ces soins ne seront interrompus que par des 
travaux littéraires dont on a déjà pu se faire 
une idée, travaux qui , outre l'agréable occupa- 
tion qu'il y trouvait, lui offraient des ressources 
pécuniaires devenues encore plus nécessaires 
vers l'époque de sa sortie. 

Elle dépendait surtout de son père ; c'était lui 
qu'il fallait amener à la demander au ministre , 
ou plutôt à ne pas s'y opposer; car M. de Mau- 
repas lui-même commençait à trouver la déten- 
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tion un peu longue. Mais comment espérer quel- 
que retour vers la justice de la part d'un homme 
comme le marquis de Mirabeau? On en jugera 
par la réponse qu'il fit à M. de Marignane, qui 
lui mandait que son fils désirait de passer dans 
l'étranger plutôt que de consumer ses jours dans 
une prison 

«Quand, dit-il , l'année passée' mon fils nous 
«faisait plaider devant M. de Malesherbes, il lui 

* demandait à servir, à réparer, et c'était dom- 
»mage de l'arrêter pour des fredaines. L'usage 
» qu'il fit de la condescendance et sorte de sur- 
» sis que lui valurent ses belles phrases fut d'en- 
» lever madame de Monnier et de spolier la mai- 
» son. Il demande aujourd'hui d'aller servir chez 
r l'étranger et mourir sur un champ de bataille. 
»I1 n'a plus dans le fait d'autres expéditions à 
» faire que d'enlever sa propre femme pour s'en 

• faire un otage , et tirer par elle le parti qu'il 
» pourra de vos biens. Plus une expédition est 

«folle, plus elle lui rit, parcequ'il prend cela 

. 

'On a tu plus haut que Mirabeau avait témoigné ce 
désir également à M. Le Noir; mais ici on fait allusion 
au temps où Mirabeau était à Joui, où en effet on lui laissa 
une assez grande liberté. 

x Septembre 1777. 
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«pour de ( l'éclat. lien aura toujours les moyens 

• quelconques, ayant Fart de rallier les brigands. 

• Il en avait rassemblé une compagnie en Hoi- 
» lande. Or , quand les intérêts et la sûreté de 
» madame votre fille ne me seraient pas sacrés 
» par les liens du devoir , je n'ai ni le cœur ni la 
» tête faits de manière à être insensible ni à ses 
» malheurs, ni à ses bonnes qualités, ni à l'ami- 
» tié qu'elle m'a témoignée. Voilà , monsieur, mon 
» unique motif. Vous avez trop de justesse d'es- 
» prit pour concevoir qu'à cela près je n'aurais 
»en perspective que le prompt dénouement de 
«mes peines à cet égard, et la cessation de mes 
» dépenses ; que les unes cesseraient du moment 
ique je l'aurais relâché, que les autres auraient 
» un terme bien prochain , en le livrant à ses 
» propres folies; car, enfin, une telle manière ne 
» peut aller loin. » 

D'avoir spolié la maison de M. de Monnier , 
Mirabeau n'en peut être soupçonné sous aucun 
rapport, et l'instruction judiciaire ainsi que les 
détails de l'évasion concertée de madame de Mon- 
nier ont prouvé que cette dame n'avait emporté 
avec elle que ce dont une femme de son rang 
et de sa fortune pouvait légitimement disposer. 
Nous avons vu plus haut que, dans le mémoire 
à son père, écrit du donjon, Mirabeau exprimait 
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positivement qu'ils n'avaient pas, lui et la mar- 
quise, mille écus en arrivant en Suisse. 

La spoliation n'est donc pas plus vraie ici 
que dans l'affaire de la cantinière Mouret. Mais 
quant au projet d'enlever sa femme, s'il obtenait 
de passer dans l'étranger , il ne faudrait pas 
garantir que Mirabeau n'en eût pas la pensée, 
et qu'il n'eût cherché à l'exécuter une fois qu'il 
aurait été en liberté. On lui prêta également la 
même idée lorsqu'il fut en Hollande; et, comme 
je l'ai dit ailleurs, rien ne prouve qu'il n'en eût 
pas essayé s'il se fut établi dans ce pays , et qu'il 
eût pu y rester à l'abri des -recherches dont So- 
phie et lui étaient l'objet. De pareilles aventures 
allaient assez à son caractère audacieux ; il y au- 
rait trouvé d'ailleurs un grand avantage. La pré- 
sence de sa maîtresse, sur laquelle il régnait de 
la manière la plus absolue , n'eût point empêché 
cet arrangement ; la marquise s'y serait prêtée. 
Pouvait-elle faire autre chose que sa volonté ou 
se donner la mort, dans l'abîme où il l'avait 
conduite ? Rien d'impossible donc dans le projet 
que l'on peut supposer à Mirabeau d'avoir eu 
le dessein d'enlever sa femme pour se remettre 
brusquement en possession des avantages atta- 
chés à ses droits d'époux. Mais ce projet n'était 
sûrement pas celui qui l'occupait dans lemo- 

» 
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ment où il demandait sa liberté pour aller cher- 
cher du service au dehors: le marquis son père 
n'y trouvait pas moins un prétexte spécieux pour 
se refuser à la demande que M. de Marignane fai- 
sait en faveur du comte. 

Il aurait donc subi une détention plus longue 
encore que celle qu'on lui fit supporter , sans 
des amis qui se portèrent médiateurs entre lui 
et sa famille , et parmi lesquels Dupont fut celui 
qui y mit le plus de constance et de zèle. 

Comme attaché à la secte des économistes , et 
discipfe du marquis de Mirabeau, il avait une 
certaine prépondérance , tant auprès de ce fa- 
rouche père que de sa famille; il en fit usage 
à propos pour travailler à la liberté du fils, aidé 
dans ses démarches de M. Boucher, que nous 
verrons jusqu'à la fin prêter son assistance à 
Mirabeau et à sa malheureuse amie. 

Le négociateur apporta dans cette affaire le 
zèle, le commérage, l'importance grotesque, qui 
l'ont toujours caractérisé: il se croyait un César 
dans l'art de la guerre , et au moins un Sully 
dans l'administration. Appelé Dupont </e Nemours 
parcequ'il fut en 1789 député du tiers-état du 
bailliage de Nemours aux états-généraux', ilau- 

1 À cause du petit bien, appelé le Bois-des-fossés , qu'il 
avait près cTÉgreville , dans ce bailliage. 
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rait bien voulu qu'on crût que ce surnom lui 
venait <ie quelque parenté avec les anciens ducs 
de Nemourâ;il signait en latin Pontius Nemo- 
racensis dans cette intention. Sorti d'une famille 
obscure, il obtint quelque célébrité. Sans génie , 
sans grand talent, il avait une variété de connais- 
sances superficielles , qu'à l'aide d'un babil tan- 
tôt léger, et quelquefois solennel comme celui 
d'un magistrat, il faisait valoir dans la société: 
il s'était fait ainsi une réputation d'habileté parmi 
Ja classe des gens à systèmes. Ses écrits, aujour- 
d'hui oubliés , sur l'économie politique, y con- 
tribuèrent , en le faisant connaître de bonne heure 
des adeptes de la science ; il s'en montra tou- 
jours un des ardents apôtres. D'une figure laide, 
mais spirituelle , parlant aussi bien qu'il écri- 
vait mal, quoique avec affectation, ambitieux, 
aimant le travail, il parvint, très jeune encore, 
par la protection du marquis de Mirabeau, à 
être nommé précepteur d'un jeune prince de la 
famille royale de Pologne alors régnante. Rap- 
pelé en France après avoir été bien gratifié par 
la cour de Varsovie , M. Turgot , alors ministre 

1 Voyez , livre I er , ce que nous avons dit des liaisons 
qu'eut le marquis de Mirabeau avec le prince Stanislas 
Poniatowski , devenu roi de Pologne. 
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des finances, lui donna une place dans une des 
branches de son ministère , celle du commerce, 
que personne n'entendit jamais moins bien que 
Dupont. Repoussé par M. Necker, qui ne l'aimait 
pas , il trouva plus d'accueil auprès de M. de Ca- 
lonne, qui le fit commissaire- général du com- 
merce , lui donna un bureau , des commis, avec 
un traitement personnel de a5 mille francs. 

Petit dans ses manières , mais bon dans ses 
relations domestiques ; souple , poli , avec une 
rudesse apparente pour les grands , il disait qu'il 
ne réussissait avec ceux-ci qu'en frisant les limites 
de l'impertinence: c'était un travers dont on riait, 
mais qui était pour lui un grand sujet de vanité. 

Nous l'avons vu à l'assemblée constituante au 
rang des députés sans influence: les circonstances 
étaient trop fortes pour lui; ce n'était plus l'épo- 
que de 86, où avec du partage et quelques in- 
trigues , un peu de jactance , on jouait un rôle et 
on acquérait de l'importance; ici l'éloquence, la 
force de caractère , une haine vigoureuse pour 
les ennemis du nouvel ordre de choses , la po- 
pularité , pouvaient seules mener à la réputa- 
tion , au crédit ; il fallait. être craint ou admiré , 
ou peut-être tous les deux à la fois , pour être 
recherché. Mirabeau, devenu en quelque sorte 
le chef de la révolution, et qui avait de nom- 
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breuses obligations à Dupont, le négligea, en fit 
peu de cas, le traitait de commère , et ne l'appela 
jamais à ses conseils. La vie de Dupont a été 
sans éclat, malgré ses places et ses ouvrages , 
parcequ'il n'avait ni grandeur de caractère, ni 
génie dans les idées; il était bon homme, et 
voilà tout. Devenu, à la chute de Napoléon , se- 
crétaire du gouvernement provisoire par l'inter- 
vention de M. de Talleyrand , il eut si peur au re- 
tour du despote détrôné, qu'il s'enfiiit en Amé- 
rique, où il est mort chez son fils en 1817*. 

Tel était l'homme qui fut médiateur entre Mi- 
rabeau et «son père pour parvenir à le faire sor- 
tir de Vincennes : le prisonnier en parle , dans ses 
lettres à Sophie , comme d'un ami qui , malgré 
sa négligence , ses ridicules et sa vanité, pouvait 
enfin opérer ce bonheur. 

Différents moyens étaient proposés pour y 
réussir : les uns voulaient qu'on obtint des let- 

1 M. Daoier a fait un roman sur Dupont dans la notice 
qu'il en a lue à la séance du mois de juillet 1821 , à 
l'académie des inscriptions et belles - lettres , dont Du- 
pont était membre. Il avait été nommé de la classe de 
l'économie politique de l'institut lors de la création de cet 
établissement sous le directoire; cette classe fut fondue 
dans celle des inscriptions et belles-lettres lorsqu'on réor- 
ganisa l 'institut. 
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très d'abolition , et qu'après cette mesuré préa- 
lable on levât la lettre de cachet; d'autres, qu'on 
s'adressât aux ministres du roi, et qu'on fit va- 
loir les droits de l'équité sur la rigueur de la dé- 
tention prolongée 1 . Dupont pensait qu'on ne 
ferait rien sans obtenir l'agrément du pére, et 
que , pour y parvenir , il fallait faire demander 
la liberté du comte par sa femme. C'était à ce 
dernier moyen que Mirabeau lui-même avait 
long-temps pensé qu'on serait obligé de recourir. 

Il ne crut pas devoir le cacher à Soucie ; il 
était trop convaincu de la résignation de son 
amie, il avait trop de preuves de son dévoue- 
ment pour douter qu'elle ne s'y soumît avec em- 
pressement. Cette tendre femme s'accusait de la 
situation pénible de Mirabeau , et aucun sacri- 
fice ne pouvait lui coûter lorsqu'il s'agissait de 
l'en tirer. 

C'eût été d'ailleurs lui causer la mort que de 
lui cacher des démarches qu'elle aurait toujours 
sues, et qui, tenues secrètes à son égard, lui 
auraient pu faire soupçonner le cœur de Mira-' 
beau d'infidélité. Il avait écrit, dans les premiers 
jours du mois de mai 1 779, à M. Boucher : « Oui, 
» l'amour laisse une place au devoir dans les âmes 

• On était au mois de juillet 1 779. • >• 

1. 25 
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• honnêtes c'est-à-dire dans les seules qui soient 
» capables de le sentir ; car les méchants ont des 
«complices, mais ils n'ont point d'amis; ils ont 
« des désirs, mais ils n'ont point d'amour. Mais 
» pouvez-vous dire et croire qu'il était de mon de- 
» voir d'écrire à madame de Mirabeau et de né- 
» gocier avec elle ? Et <j'est sur cela seul que je con- 

• suite dans les circonstances ma Sophie, qui a 

• tout «droit d'ordonner à cet égard, et non pas 

• de m'empécher de demander pardon à mon 

• pèr<^ démarche toujours oonvenable, toujours 
» honnête , lors même qu'on n'a pas tort ; et sû- 
» rement j'ai tort. Voici ma profession de foi : je 
«crois et je croirai que l'honneur ne me per- 
» met pas plus que l'amour de rentrer dans la 
«maison de madame de Mirabeau, ou de la faire 
«rentrer dans la mienne, sans l'aveu et presque 
«Tordre de Sophie, qui m'a tout sacrifié, qui 
» n'espère qu'en moi , dont je suis la propriété 
« trop bien acquise , propriété dont je ne veux 
«pas aliéner la moindre partie, même en appa- 
» rence, sans son consentement. • 

Il était bien sûr de l'avoir : après les sacrifices 

1 Expressions employées par M. Boucher dans une lettre 
où il insinuait à Mirabeau qu'il pouvait se raccommoder 
avec sa femme sans blesser l'amour qu'il avait pour Sophie. 
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faits pour lui , aurait-elle pu lui refuser d'acquies- 
cer à une demande qui devait mettre son ami en 
liberté, et lui offrir un port dans l'orage? 

Mirabeau fit donc part à Sophie du projet de 
se rapprocher de sa femme; il lui présenta néan- 
moins cette proposition comme soumise à sa vo- 
lonté, lui déclarant qu'il n'agirait que d'après la 
connaissance qu'il en aurait On voit , par la cor- 
respondance de M. Boucher, que cette femme 
généreuse avait prévu cette détermination , et 
qu'elle-même l'aurait suggérée si on ne lui en 
avait pas parlé, tant elle la croyait propre à ou- 
vrir une négociation favorable à Mirabeau. 

Celui-ci , tranquillisé de ce côté par son amie , 
et enhardi à poursuivre ce dessein , lui écrivait : 
< Je vais en avant , puisque tu l'approuves , et 
» même puisque tu l'ordonnes ; mais songe que 
» je veux la confirmation volontaire de cet or- 
» dre , et que ta sincérité me soit jurée par l'a- 
» rnour et l'honneur. Tu crois , et je pense comme 
» toi , que ce serait une opiniâtreté très déplacée 
» que de me refuser à un arrangement qui me 
» met à même de t'être utile, puisque je ne peux 
» m'unir à toi et adoucir ton sort qu'en devenant 
» libre. Le public ne peut donc pas croire que je 
» t'abandonne; et, comme il ne connaît pas les 
.torts de madame de Mirabeau, je ne puis être 
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«humilié en la reprenant. Je souscris donc, et 
«j'atteste l'honneur et l'auteur de mon être , soit 
» qu'il se mêle des choses d'ici-bas ou les laisse 
« flotter au gré des lois premières, qu'il a impri- 
» mées à la nature , que je le fais beaucoup plus 
«pour toi que pour moi; que je tiendrai tous 
» mes serments , excepté peut-être quelque partie 
» d'un seul dont je pourrai te proposer dans le 
» temps de me relever pour me faciliter l'exécu- 
«tion du plus important. Et dis%moi, si les 
» circonstances exigeaient une sorte de démons- 
» tration publique et matérielle pour nous don- 
» ner de la tranquillité et des moyens , et des pré- 
» textes et des sûretés , me croiras-tu , toi le per- 
» mettant, coupable d'infidélité ? Je prévois tous 
«les possibles , et il l'est très fort que ce dont je 
» parle ici ne soit pas nécessaire \ Ceci te paraî- 
»tra peut-être obscur; cependant, en yréfléchis- 
«sant, tu le comprendras, et tu me sauras gré, 
» non de ma soumission et de ma franchise , qui 
«est de devoir étroit , mais du sacrifice cruel que 
«je me sentirais capable de faire pour toi, s'il 
» était absolument indispensable pour un succès 
« important 9 . Mais je persiste à croire qu'il ne le 

1 II entend vivre maritalement avec sa femme, et qu'elle 
devînt grosse. 

a On trouve quelque lâcheté, ce semble, à ces confidences 
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» sera pas, et* dans tous les cas, je préférerais 
>»un désert avec toi, à te coûter une larme dans 
» un palais. » 

Les amis de Mirabeau, M. Boucher, entre 
autres , avaient un autre dessein qui devait , sui- 
vant eux, non seulement abréger la détention 
en levant une des grandes difficultés à la récon- 
ciliation avec sa femme , mais encore en faisant 
tomber et annulant la sentence de Pontarlier 
qui avait condamné Mirabeau à mort pour Ven- 
lèvement de Sophie : c'était d'engager celle-ci à 
se rendre auprès de son mari , qui n'aurait vrai- 
semblablement opposé qu'une faible résistance • 
à la recevoir. 

• - 

a < 

de Mirabeau. Parler ainsi d'une épouse, et d'une épouse 
qui, dans la supposition que fait Mirabeau, l'aurait reçu 
dans ses bras après ses coupables égarements, c'est cho- 
quer la justice et la convenance. Une épouse est toujours 
plus qu'une maîtresse, celle-oi fût-elle un ange. Louis XIV, 
dans le fort de ses amours avec madaméde La Valière, qui 
l'aimait tendrement, se fâcha pareeque cette dame s'était 
présentée à lui avant la reine, dans son voyage à l'armée 
de Flandre. Bonaparte ne voulut jamais revoir une femme 
jeune et belle qui, après un rendez-vous, lui fit entendre 
qu'elle espérait que ce ne serait pas le dernier, vu l'âge de 
son épouse Joséphine. Ces derniers mots irritèrent a l'excès 
le violent premier consul : tout Paris a su l'anecdote. 
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Sophie avait été pressentie sur ce projet; il lui 
déplut* son cœur le rejeta; la résignation par- 
faite où elle se tenait constamment lui donnait 
la force nécessaire pour rester indifférente à tout 
autre sentiment que celui de son amour. La ma- 
nière dont M. Boucher en parle à Mirabeau an- 
nonce que ce projet était cependant bien propre 
à séduire Sophie. 

c 1 Mon ami, dit-il au comte , ou je me trompe, 
.ou l'aimable Sophie n'a pas bien compris la 

• proposition dont on veut tenter le succès. Elle 
» ne peut pas rentrer avec son mari, la procédure 

• subsistante'; certainement on n'a pas ce pro- 

• jet , mais alors il serait de l'honneur et de l'in- 
» térêt du mari de la faire annuler , et la révi- 
» sion du procès, en déchargeant Sophie, ne lais- 
» serait qu'un pas à faire pour que la procédure 
» qui vous regarde soit également annulée ; et ne 
» doutez pas qu'on ne parvienne à toutes les voies 
» de conciliation qu'on pourrait mettre en usage 
» dans cette circonstance. C'est bien là, mon bon 
» ami , de l'aveu de tout le monde , le meilleur 
» moyen d'opérer la liberté de tous deux; et l'af- 

« 9 novembre 1779. 

3 Celle 4e Poutarher, dont il sera beaucoup question dans 
la suite. 
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» faire serait bien avancée , si on n'y avait apporté 
* tant de résistance. » 

Les raisons de M. Boucher furent inutiles ; 
Sophie resta inébranlable , et Mirabeau lui-même 
goûta peu le projet : il fallut donc recourir à 
celui de Dupont , et négocier sur le pied d'une 
réconciliation avec madame de Mirabeau. 

Dès ce moment une correspondance très ac- 
tive s'établit entre Mirabeau, sa femme, le mar- 
quis de Marignane, Dupont et M. Boucher; la 
marquise du Saillant, sa sœur et son mari y 
apportèrent un zèle et un esprit de conciliation 
qui ne contribuèrent pas peu à la délivrance du 
comte. 

Mais, parmi eux tous , c'étaient Dupont et 
M. Boucher qui se donnaient le plus de mouve- 
ment pour réussir. v 

Le premier fut trouver Mirabeau dans sa pri- 
son vers les premiers jours de février 1 780 , 
afin de convenir des bases de leurs démarches. 
Mirabeau s'ouvrit avec amertume sur le compte 
de sa femme, avec laquelle Dupont proposait un 
raccommodement ; celui-ci en fut effrayé et lui 
dit: t Ne parlez pas sur ce ton dans vos lettres à 
madame de Mirabeau , cela ne vaudrait rien. » 
Il ajouta ces mots, d'un grand sens: « Elle aurait 
» peur de vous , et la timidité rend cruel. » Ce- 
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pendant Dupont, malgré tout ce que le comte 
venait de lui dire de la conduite de sa femme, 
n'en persista pas moins à conclure qu'il devait 
recourir à die, parceque , disait-il , i° il fallait 
avoir sa liberté à tout prix; 2° que si cela était 
possible d'un autre côté , ce serait moins long de 
celui-ci ; 3° qu'il ne pouvait jamais y avoir de 
lâcheté vis-à-vis d'une femme, quelque outrage 
qu'elle nous eût fait, d'en passer où elle veut; 
4* qu'on pourrait bien moins en voir quand on 
avait des avantages de procédés sur cette femme; 
que tout était bon en ce genre pour rompre ses 
verrous ; et qu'après tout on pouvait écrire no- 
blement. 

Alors Mirabeau proposa à Dupont d'écrire 
lui-même; mais celui-ci refusa, et donna pour 
raison que la comtesse enverrait sa lettre au 
marquis, qui lui en saurait mauvais gré. 

On voit , par le récit que fait Mirabeau lui- 
même de cette entrevue, que Dupont aurait bien 
voulu réussir sans trop paraître dans cette af- 
faire , et qu'il craignait de s'engager dans des dé- 
marches qui déplairaient à la famille , et surtout 
au marquis de Mirabeau. Il exigea donc que le 
comte fît le premier pas et écrivît à sa femme; 

■ 

c'est à quoi il se détermina, et voici comment il 
s'y prit: 
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t On ne peut pas , madame , avoir été liés inti- 
» mement et devenir absolument étrangers l'un à 
» l'autre. J'ai cru vous avoir donné des preuves 

• d'une âme que vous deviez estimer. J'ai eu de- 
» puis des torts que je ne veux point pallier, que 
» j'ai peut-être expiés autant qu'ils devaient l'être. 

• Êtes -vous morte pour moi? Me croyez -vous 
» mort? Si vous vous souvenez de celui que vous 
» aimâtes , vous ne pouvez ignorer qu'au milieu 
v de ses plus grandes effervescences , un bienfait 
» est une chaîne sacrée pour son cœur. Je rie vous 
» demanderai point de vous intéresser à mon sort 

• et de me rendre l'existence; je ne puis cepen- 
» dant l'attendre que de vous , et j'ai lieu de croire 
» que mon père ne vous la refuserait pas. Vous 

• écrire à ce sujet, c'est vous dire assez que je me 
» sens capable de reconnaître ce que vous feriez. 
» Si, dans cette position, vous ne vous prescrivez 

• rien à vous-même, je n'ai rien à vous dire;mais 
» si vous le faisiez , vous acquerriez sur moi des 
» droits qui me seraient toujours chers à respec- 
» ter. Nous avons perdu mon fils, c'est une grande 
» douleur pour moi ; je sais que c'en a été une 
» grande pour vous. Ce triste événement a-t-il 
» rompu tout lien entre nous ? J'aime à ne le pas 

• croire , puisque nous en avons été tous deux 

• également et profondément affligés. J'imagine 
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«qu'au fond vous rendez justice à mon çarac- 
» tère et à mes sentiments. » 

Mirabeau transmit à Sophie copie de cette let- 
tre , et lui dit : «Il me restait un scrupule en le- 
» cri vant, celui de faire cette démarche sans ton 
» aveu. Cependant j'ai réfléchi que tu ne m 5 avais 
» point paru avoir changé les résolutions prises 
• en Hollande • , et qui te coûteront peut-être, 
» à supposer tous les hasards contre nous , un 
«sacrifice momentané, mais cruel à ton cœur; 
» et l'amour sait si je ne le sens pas de même. » 

La position, de Mirabeau aurait été plus em- 
barrassante avec une femme d'une autre trempe 
que Sophie; mais , résignée comme elle l'était à 
tout souffrir , elle voulait en quelque sorte , par 
l'abnégation de toute volonté , se punir de ses 
fautes et livrer au hasard des événements un sort 
agité de tant d'inquiétudes : elle s'en rapporta 
à Mirabeau de sa destinée, et lui laissa toute 
liberté d'agir dans ses intérêts. Mais il ne fut pas 
aussi heureux du côté de sa femme ; soit con- 
seil, soit ressentiment, soit crainte de retomber 
sous l'autorité d'un mari qui avait des reproches 

1 Après leur arrestation: c'était que, sans cesser d'être 
à Sophie , il pût négocier avec sa femme pour son avantage 
et sa liberté. 
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graves à lui faire 1 , si elle ne s'opposa pas à sa 
sortie , si même elle y donna les mains un peu 
plus tard , elle ne lui laissa aucun espoir de ren- 
trer en grâce avec elle ; voici la réponse qu'elle 
lui fit : « J'avoue, monsieur , que je n'ai pas eu la 
«force de vous instruire du triste événement qui 
» m'a abîmée de douleur ; j'ai jugé de l'effet qu'il 
» ferait sur vous , surtout dans votre position , 
» et j'ai laissé à monsieur votre père le soin de 
» vous informer de notre malheur commun. Pour 
» moi , rien ne saurait fermer la plaie qu'a faite 
• dans mon cœur la perte de mon enfant. Ma 
» do uleur a été augmentée par l'habitude que 
» j'avais contractée de ne le perdre jamais de 
»viLe. 

»Je sens parfaitement, monsieur, l'horreur 
» de votre position ; mais vous m'avez malheu- 
» reusetnent mise dans le cas de ne point faire 
» cause commune avec vous, en me citant, dans 
» votre Mémoire imprimé, d'une manière fâcheuse 
» pour moi \ Je suis donc contrainte de me bor- 

► 

1 L'affaire du jeune Gassaud. 

» Il est question du mémoire imprimé en Hollande , où, 
en défendant sa mère,* Mirabeau maltraite son père et sa 
femme. Il Fa désavoué depuis , comme il en a fait de la 
Correspondance de Berlin , et d'autres écrits. 
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»ner à désirer que monsieur votre père fasse ce 

* que vous souhaitez de lui, et, quoique je ne 

* puisse pas coopérer à votre, bonheur , je serais 
» charmée de vous savoir heureux. Je me flatte , 
» monsieur, que vous me rendrez la justice d'en 
» être persuadé , ainsi que des sentiments que je 
» vous ai voués. » 

« En vérité , dit Mirabeau en envoyant à Sophie 

* ce billet, qui était signé Marignane de Mirabeau, 
» elle me fait de l'honneur de garder mon nom ; 
» je t'assure que sa lettre m'a fait peu de mal , 
» car je m'y attendais, et je l'ai lue sans émotion. 
»Dirai-je tout? j'éprouve une satisfaction se- 
» crête en voyant à combien de titres j'ai droit 
»de mépriser cette âme vile et gangrenée, et 
» combien aussi je serai dispensé - de toute obliga- 
» tion envers elle , lors même qu'elle céderait à 
» des sollicitations étrangères , ou à la crainte, 
» ou au respect humain ; ce qu'elle ne fera 
» pas. » 

Dupont fut instruit de la réponse de la com- 
tesse , ainsi que d'une lettre que Mirabeau avait 
reçue de son oncle le bailli , où celui-ci se plai- 
gnait aussi «des chagrins les plus vifs que son 
«respectable et malheureux père avait éprouvés 
» d'un Mémoire odieux qui lavait dénigré à toute 
«l'Europe , et qui avait fait le malheur d'une pau- 
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» vre jeune femme qui méritait un sort plusheu- 
» reux \ » 

Mais Dupont ne pensa pas qu'on dât se dé- 
courager pour ces contre-temps. Il conseilla à 
Mirabeau de faire une nouvelle attaque sur sa 
femme et de persister dans le plan convenu. « Il 
» ne peut y en avoir un autre, dit-il , qui soit ni 
» aussi bon ni aussi noble ; persévérons donc. 
» Le roi de Prusse à Rolin ■ a été sept fois à la 
» charge, et a été battu ; nous y avons été sept fois 
«àLawfelt, et nous avons été vainqueurs 3 . «Ces 

1 Madame de Mirabeau. 

a Ville de Bohème à douze lieues à l'est de Prague; le roi 
de Prusse y fat battu au mois de juin 1757 par les Autri- 
chiens , que commaqdait le maréchal Daun. La perte des 
Prussiens fut dans, cette mémorable bataille de 1667 che- 
vaux, 8750 hommes d'infanterie tués ou perdus , et 35G8 
blessés. Les Autrichiens eurent 819 hommes d'infanterie 
tués , 36i6 blessés ; dans la cavalerie i63 hommes et 4oo 
chevaux tués, 758 chevaux blessés et 827 hommes, parmi 
lesquels étaient vingt-trois officiers à pique et le maréchal 
lui-même. ( Relation officielle publiée à Vienne. ) 

3 Lawfelt , village des Pays-Bas, près de Maestricht , où 
les Français eurent la victoire en 1747* Louis XV y com- 
mandait en personne, ayant sous ses ordres le maréchal 
de Saxe. Les ennemis étaient commandés par le duc de 
Cumberland. On estime la perte de ceux-ci à ditf mille 
hommes ; c'étaient des Autrichien , des Anglais et des 
Hollandais. 



3g8 MÉMOIRES 

comparaisons gigantesques dans les petites cho- 
ses et les affaires les plus communes étaient du 
goût de. Dupont ; il les employait partout. 
Pour s'excuser d'un peu de négligence qu'il avait 
apportée à celles de Mirabeau , il disait qu'il n'a- 
vait pas pu s'en occuper , « parcequ'il faisait les 
» affaires de sept rois ; » et il le disait sérieuse- 
ment 

Les sept rois et les grandes occupations de 
Dupont ne l'empêchèrent pas d'écrire au comte : 
« Quelques torts que vous ayez pu croire ou sa- 
» voir à madame de Mirabeau, ils sont secrets, 
» elle est en droit de les nier ; sa négation vaudrait 
» votre assertion. Quand vous seriez en mesure 
• avec elle , vous avez mis les apparences contre 
» vous, au point que le public sera toujours porté 
» à croire que vous récriminez. Elle rés'te donc en 
«droit de se croire très offensée de vos torts, qui 
» sont très publics. Elle a l'honnêteté de ne pas 
» parler de celui qui peut choquer personnelle- 

* * 

• Dupont était alors inspecteur-général du commerce ; il 
avait entre autres attributions le travail du tarif des douanes; 
sans doute que dans ce moment il exerçait son génie sur 
les moyens de rendre plus faciles le transit et les com- 
munications commerciales entre la France et six états ou 
puissances voisines. 
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» ment une femme, une femme provençale 1 . Elle 
» ne se plaint que de la diffamation , qui doit of- 
» fenser tout être sensible à l'honneur. Qu'avez- 
» vous à dite ? Convient-il à un homme d'injurier 
» sa femme , le méritât-elle, et de l'injurier en pu- 
» blic par des écrits imprimés où elle n'avait que 
» faire ? » 

Cette lettre rendit furieux Mirabeau, et lui sug- 
géra un déchaînement d'apôstrophes injurieuses 
contre sa femme, dont il remplit presque en en- 
tier une longue réponse à Dupont. 

« Ma femme n'a point de torts ! certes cette 
» phrase est étrange , et vous me permettrez bien 
» de croire que vous lui conseilleriez donc d'avoir 
» tort. Ainsi donc , me déshonorer, dans la bête 
» d'acception que l'on donne à ce mot, et, ce qui 
» est plus sérieux, me donner un enfant qui n'é- 
» tait pas à moi , et dont une faussencouche l'a 

• délivrée; reconnaître mon pardon par d'in- 
» famés calomnies, déserter ma cause qui lui était 

• confiée , déchirer moi et mes amis , me refuser 
» des nouvelles de mon fils , machiner ma ruine, 
» la proposer il y a dix^sept ou dix-huit mois % 

1 Les amours du comte avec Sophie, et leur cohabitation 
ep Hollande. 

» Il s'agit d'une séparation de corps et de biens que ma- 
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» et aujourd'hui la consommer : ce ne sont pas 
» des torts ? Les torts de madame de Mirabeau sont 
» secrets , parceque j'ai eti la générosité de les 
» tenir secrets ; j'en ai les preuves écrites de sa 

• main, et elle ne J'ignore pas. Voilà pourquoi 
•je mourrai au donjon de Vincennes si elle le 
» peut ; car son âme ne peut pas deviner la 
» mienne : elles n'ont rien de commun... Certes , il 
» est étonnant qu'elle se plaigne des expressions 
«employées dans un mémoire, elle qui ose 
» dire à M. de Malesherbes que je lui avais donné 
»une maladie infâme (horrible fausseté) ; que je 
» l'avais battue (mensonge atroce), excepté un 
»seul soufflet, qu'elle avait bien mérité, car on 
»ne dit pas à son mari que sa mère et sa sœur 
» sont des p... ; mais enfin je ne pardonne ni 
» n'excuse le coup. Il est bizarre , dis-je , que cette 

• femme ose s'offenser de mes expressions... Où 

• sommes-nous ! J'ai contre madame de Mirabeau 

• des preuves suffisantes pour faire enfermer cent 
» femmes : c'est moi qui suis dans les fers , et 
» c'est elle qui se plaint ! c'est moi qui ai offensé , 

• qui dois me jeter à ses pieds! Non, mon ami, 
«non en vérité, je n'en ferai rien. » 

dame de Mirabeau voulut solliciter quelque temps après 
qu'il fut renfermé au donjon. 



- 
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Sophie était désolée de ces contre-temps, de 
ces déshonorantes querelles pour l'homme qu'elle 
aimait, qu'elle aurait voulu voir en liberté. Elle 
aspirait à ce moment > comme devant la délivrer 
d une cruelle responsabilité envers celui dont 
elle s'accusait d'avoir fait le malheur. Il lui 
tardait de consommer son sacrifice ; car, quel- 
que grande que fut s'a résignation, c'en était un 
véritable de consentir à faire passer dans les 
bras d'une autre femme celui qu'elle chérissait 
uniquement. 

Elle sollicitait donc Mirabeau d'aplanir les 
difficultés le plus qu'il pourrait, de calmer ses 
ressentiments , et d'agir avec cette prudence qui 
mène àu but sans compromettre la dignité de 
celui qui négocie. 

Il suivit ce conseil ; au lieu de se livrer à des 
projets d'accusation, à des plaintes et des récrimi- 
nations contre sa femme , il rentra dans la roijte 
tracée par Dupont : c'était le seul homme qui 
pût , pour le moment , lui tendre une main se- 
courable. A la vérité il n'en était pas ménagé , et 
la correspondance prouve que le négociateur 
traitait avec une rude franchise celui dont il sou- 
tenait les intérêts. 

« Si un homme , lui écrivait Dupont , avait fait 
» contre vous un livre intitulé l'Hypocrisie démas- 
i. 26 
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»quée * s qu'eussiez - vous fait? vous vous seriez 
■ coupé la gorge avec cet homme-ià. Un tel livre 
» est un cartel à mort. À qui l'avez-vous donné ? 
» A un hommë , à un gentilhomme , à votre père ! 
» Il vous fait grâce en vous croyant fou ; c'est l'opi- 
» nion la plus avantageuse qu'il puisse avoir; c'est 
» la seule qui puisse laisser une petite porte ou- 
verte pour vous dans son cœur, et je me garde- 
frai bien de la fermer. Je dirai avec lui que vous 

• êtes porté à la folie , que vous avez été fou, par- 
» ceque je ne veux ni dire ni croire que vous 
» avez été dépravé et dénaturé. Mais j'ajouterai 
» que vous êtes susceptible de revenir à fat rai- 
» son , que vous avez un grand fonds de sensi- 
» bilité et d'honneur ; qu'il y a encore à espérer 
» de vous ; que j'en juge par vos lettres, et que 
» je répondrai que vous voulez expier vos fautes, 
» et les couvrir d'une vie désormais honorable. 

» Je dirai cela , parceque effectivement je le 
» crois; mais je ne tenterai pas seulement de vous 
» justifier, parcequ'il y a eu dans votre conduite , 

• au milieu de beaucoup de fautes .excusables 
» quoique réelles , des délits injustifiables. 

» Je vous ai parlé des premières 9 ; n'avez-vous 

1 Titre du mémoire imprimé en Hollande. 
■ Les injures dites à son père dans le mémoire de Hol- 
lande. 
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» point encore pensé aux secondes? N'est-ce 

• donc rien à votre avis* que d'avoir abusé de 
j» votre ascendant pour enlever à une femme aussi 

• sensible et d'un aussi beau caractère que So- 
■ phie la paix, l'état, la fortune et l'honneur? 
» Pour cela tout seul , vous auriez bien mérité ht 
» prison que vous éprouvez, et la punition est de 
» mesure. Il fallait jouir de son amour, c'est un 
■» bienfait du ciel; mais il ne fallait point la com- 
» promettre , encore moins l'immoler. ■ 

Mirabeau n'écoutait pas ces reproches sans 
impatience ; il y répondait avec violence, et em- 
ployait, pour se justifier, cette adresse , cet art 
du sophisme et quelquefois de l'éloquence avec 
lequel il faisait illusion sur ses torts, et. entraî- 
nait dans son sentiment ceux qui 1 écoutaient ; 
on était forcé de lui donner raison. 

Mais ce n'était pas d'avoir raison auprès de ses 
amis que dépendait alors sa hberté, c'était tou- 
jours d'un raccommodement avec sa femme qu'il 
pouvait espérer grâce et pardon. Aussi Dupont , 
qui avait à cœur de l'emporter dans cette lutte, 
insista-t-il constamment sur ce point, et en fit le 
pivot de toute sa conduite. Elle fut si mesurée , 
si adroite, si zélée pour Mirabeau, qu'après avoir 
été vingt fois tenté dé rompre avec lui , il par- 
vint à pacifier tellement les esprits, que le mar- 

26. 
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quis finit par devenir lui-même le solliciteur en 
faveur de son fils contre les prétentions et les 
refus de l'épouse et du beau-père. 

Les démarches de Dupont et la correspon- 
dance entre lui , Sophie , M. Boucher et Mira- 
beau étaient restées long-temps inconnues à la 
famille; mais elles furent ébruitées tout-à-coup. 
Le marquis fut outré de les avoir ignorées , et il 
fallut toute la persévérance de Dupont et l'estime 
dont il jouissait dans l'un et l'autre parti pour 
pouvoir calmer l'orage. 

« Mon oncle 1 m'a dit formellement , écrit Mi- 
»rabeau à Sophie, qu'il savait que j'entretenais 
» avec toi des liaisons qui ne pouvaient qu'in- 
» quiéter sur la vérité de mes dispositions ; de 
«sorte qu'à son avis et à celui de Marignane une 
» première preuve de résipiscence devait être la 
» plus noire et la plus lâche des trahisons \ » 

Mirabeau n'en était point capable , et, loin de 
voir ici un sujet de blâme , on doit approuver 
qu'il ait au moins ménagé la sensibilité de sa 
triste amie , et l'ait en quelque sorte préparée 
au sacrifice qu'il exigeait d'elle , en l'initiant au 
secret des démarches que l'on faisait pour obte- 

1 Le bailli de Mirabeau. 
3 Lettre du 8 mai 1780. 
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mr sa liberté par un raccommodement avec sa 
femme. La nouvelle d'un semblable événement, 
parvenue à Sophie avant de l'en avoir prévenue , 
eût causé sa mort et eût été une insigne lâcheté. 

Mirabeau avait même été plus loin : non seu- 
lement il n'avait point voulu interrompre sa 
correspondance avec Sophie , mais il avait de- 
mandé, pour condition secrète de son raccom- 
modement avec madame de Mirabeau, qu'il pour- 
rait , après sa liberté, continuer cette correspon- 
dance , et qu'il n'en serait fait un crime ni à lui 
ni à elle, pourvu que les convenances fussent 
gardées. . 

Son judicieux et bon ami M. Boucher le dé- 
tourna de cette idée ; une pareille résolution lui 
paraissait de nature à nuire à ses affaires, et 
n'ajouterait rien aux moyens qu'il aurait de là 
satisfaire après sa sortie. « On refuserait votre de- 
» mande, lui écrit-il , si vous la mettiez en avant, 
» et l'on ferait de ce refus une clause expresse. 
» D'ailleurs ne voyez-vous pas que vous deman- 
» deriez une chose qu'on peut nier vous avoir 
» accordée jusqu'alors , et dont on ne peut que 
» soupçonner une tolérance passée ? » 

Mirabeau laissait ignorer à Sophie le conseil 
que lui donne ici M. Boucher, celui de promettre 
de rompre, après sa sortie, toute correspondance 
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avec elle , sauf à revenir sur cette promesse lors- 
qu'il n'y aurait plus de danges. Il craignait qu'en 
lui faisant part de cette idée elle ne s'en alar- 
mât , qu'elle n'y vît une sorte de préparation à 
un abandon total. Aussi dans la correspondance 
relative à sa sortie et à son rapprochement de 
sa femme ne dit-il rien qui ne puisse soutenir le 
courage de son amie contre l'incertitude de l'a- 
venir. 

Il est intéressant de voir Mirabeau , au milieu 
de ces divers sujets d'inquiétude , et des tracas- 
series qu'on lui faisait éprouver, conserver soit 
goût et son activité pour l'étude : citait un des 
éléments de son existence ; c'était un sujet de 
consolation, et l'aliment d'une correspondance 
aimable avec Sophie. 

«Je t'adresse aujourd'hui, lui écrivait-il le 8 
«mai 1780, moment où tant de soins appelaient 
» sa réflexion , le reste des Elégies de Tibuile re- 
touchées, les sujets des culs-de-lampe et des 
• cartouches que j'ai choisis pour cet ouvrage, et 
» l'élégie d'Ovide sur la mort de Tibuile, dont 
» j'ai joint la traduction à celle de Tibuile. » 

Il entre ensuite avec son amie dans l'examen 
des causes de la légèreté qu'elle reprochait aux 
Français, et traite ce sujet avec un sens et une 
raison qui montrent tout à la fois un goût sûr et 
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une grande connaissance des hommes. L'intérêt 
qu'il mettait à ces matières n'était distrait par au- 
cun autr esoin t et le plaisir de savoir que ce qu'il 
écrivait serait lu par Sophie était pour lui un 
motif d'y donner la plus vive attention. On ex- 
trairait de cette correspondance des morceaux 
d'une délicatesse , d'une force , d'une profondeur 
peu ordinaires , sur les plus importants sujets de 
la politique , de la morale et de la législation ; ce 
serait le véritable Esprit de M irabeau \ Mais com- 
bien n'en trouverait- on pas aussi que l'intérêt 
de la morale et des devoirs domestiques ferait 
rejeter! 

Ces excursions sur tant de points qu'il discute 
avec une rare sagacité justifient ce que nous 
avons dit de Mirabeau, qu'au milieu des circon- 
stances même les plus épineuses il conservait 
sa liberté d'esprit et la trempe de son caractère 
chaud et ami de l'indépendance. 

«On a imprimé sous ce titre, en 1791, un ouvrage très 
imparfait, en a volumes in-8°, précédé d'une mauvaise 
notice biographique sur Mirabeau ; mais à cette époque 
la Correspondance du donjon n était point connue; les 
traits saillants, les épanchements de cœur qui font con^ 
naître l'homme , ne se reproduisent pas dans ce prétendu 
esprit; on y a omis les beaux passages de ses Mémoires y - 
vrais chefs-d'œuvre d'éloquence judiciaire. 
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Telles étaient aussi les circonstances où il se 
trouvait lorsqu'il entretenait Sophie de livres, de 
philosophie, de critique littéraire et de senti- 
ments tendres. Toutes les négociations avaient 
été épuisées, toutes les sollicitations tentées, et 
il n'avait pas encore fait un pas vers sa liberté ; 
car c'était toujours de sa femme , ou au moins de 
son intercession auprès de la famille, qu'on la 
faisait dépendre , et l'on a vu avec quelle fermeté 
elle repoussa l'ouverture qui lui en fut faite. 

Mirabeau pourtant ne se tint pas pour battu 
dans cette lutte bizarre ; il résolut d'écrire de 
nouveau et avec plus d'instance à la comtesse, 
de dévorer sa froideur, d'autant plus invincible 
qu'elle devait éprouver peu de penchant pour un 
homme qui s'était conduit avec un éclat aussi 
fâcheux. 

Il lui écrivit donc en termes propres à. flatter 
son amour-propre et à émouvoir sa sensibilité *. 

« Je ne vous ai point encore écrit, madame, 
» avec autant de confiance qu'aujourd'hui. J'ai lieu 
» de croire que l'adoucissement de mes maux et le 
» soulagement de mes peines ne dépendent que 
» de vous seule et des sentiments qui vous por- 
» taient à le demander. Votre famille ne veut pas 

' Du donjon, 28 mai 1780. 
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» notre réunion , et vous devez de L'obéissance et 
» du respect aux volontés du chef de votre fa- 
» mille. Je lui dois , moi surtout , dans- ma posi- 
tion, de chercher à détourner cette volonté en 
» ma faveur et de ne pas lutter contre elle. Ce sera 
» donc vous , ce sera lui , qui marquerez la dis- 
» tance où je dois être. Ne vaut-il pas mieux que 
» je sois sous vos lois que dans un donjon ? il m'en 

• coûtera peu de me conformer au désir d'une 
» femme aimable, à laquelle je devrai le peu que 
» j'aurai de liberté, et le moyen de conserver mes 

• yeux, et peut-être ma vie. » 

Elle répondit à cette lettre avec assez d'intérêt 
pour inspirer à Mirabeau un mouvement de re- 
connaissance, et d'espoir, qu'il se hâta de lui té- 
moigner dans la lettre suivante'. 

« J'ai reçu, madame, avec une bien vive re- 
connaissance la lettre dont vous avez adouci 
» mes peines , et dans laquelle j'ai reconnu votre 
» cœur. C'est un grand soulagement pour le mien 
» d'espérer que je ne vous suis pas odieux. Vous 
» désirez mon bonheur ; croyez qu'un des plus 
» amers tourments de ma vie est d'avoir troublé 
> le vôtre. Je n'ai point oublié que le serment de 
wous rendre heureuse est celui que j'ai pro- 

De Vincennes, 16 juillet 1780. 
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• noncé avec la satisfaction la plus pure, avec le 
» plus ardent désir d'en remplir tous les engage- 
ments. 

» L'impétuosité de la jeunesse, l'aigreur que le 
» malheur inspire, même quand il vient de notre 

• faute, une susceptibilité, une hauteur qui te- 
naient à l'excès de ma sensibilité, un fatal en- 
»chaînement de circonstances, ont accumulé mes 
•> torts envers vous, mais jamais ils n'ont été en- 
tièrement volontaires. Mes égarements envers 

• vous furent toujours empoisonnés et punis par 
» votre souvenir. 

» Croyez que je sens bien les droits que vous 
» donnent vos bontés , et n'imaginez pas que je 
» veuille abuser de celle-ci. Je respecterai votre 
» empire autant que j'estime le cœur qui me le 
» rend , et que je connaissais puisque j'ai été l'in- 

• voquer. Marquez la distance où vous croyez de- 
» voir me tenir de vous. Ce reste de peine me sera 
»très sensible ; car, plus je vous verrais, plus il 
» me serait doux d'employer tous mes moments à 
» vous prouver ma reconnaissance ; mais je ne 
» me permettrai pas de murmurer, et le désir de 
» voir effacer jusqu'aux dernières traces de vo« 
«justes mécontentements ne sera qu'un aigui- 
» Ion pour les mériter. » 

Citons encore une lettre de Mirabeau qui in- 
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nonce l'effet que produisait sur l'esprit de sa 
femme la prière qu'il lui avait faite de s'intéres- 
ser à lui auprès de ses parents ; ces lettres sont 
des modèles d'un style tout à la fois tendre , res- 
pectueux et réservé, où d'ailleurs le cœur n'en- 
trait pour rien *. 

« Madame, les témoignages directs de votre 
«bonté généreuse n'arrivent pas jusqu'à moi, 
» mais j'en apprends assez pour être profondé- 
» ment touché , quoique rien ne me surprenne de 
» la part du noble et sensible cœur d'Émilie. 

» Pénétré de reconnaissance pour l'amie et le- 
«pouse que le ciel me rend , au moins en partie , 
»je la supplie de me mettre aux pieds de son 

• père, dont je connais la générosité, et de lui 
» promettre ( elle a le droit de tout promettre 
«pour moi, elle a droit d'être assurée, comme 
» j'aime l'homme, et comme je chéris ses bienfaits, 
» que jamais je ne la dédirai sur rien ), oui , ma- 
» dame, mon amie, ma femme, ma protectrice, 
» que si nos deux pères daignent se livrer à quel- 
» que indulgence pour moi et m accorder un par- 

• don complet ou partiel, je serai entièrement 
» soumis à leurs lois et aux vôtres ; et je serai plus 
» dans leurs mains et à leur disposition que je ne 

1 7 octobre 1780. 
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»le suis ici. Car enfin, je pourrai faire tout ce 
» qu'ils exigeront de moi , et certes je ne ferai ja- 
» mais autre chose ; mais je ne puis que souffrir, 
» que gémir, et le repentir qui me dévore, et l'ennui 
> qui me consume , sont également impuissants. » 

Madame de Mirabeau avait fait connaître à son 
mari qu'elle avait donné les mains à sa sortie , et 
soutenu la volonté de son père à ne plus s'y op- 
poser, mais qu'on y avait mis une condition, 
c'est qu'il se tiendrait toujours à une distance de 
sa femme, telle qu'elle ne pût en craindre les vi- 
sites ou l'importunité. Comme Mirabeau désirait 
avant tout sa liberté, il souscrivit, ainsi qu'on 
vient de voir, à cette condition humiliante, contre 
laquelle nous le verrons s'élever lorsqu'il sera 
question de son procès en réunion avec cette 
épouse. 

La correspondance de Mirabeau avec Dupont et 
M. Boucher nous apprend que les lettres concer- 
nant cejte singulière négociation passaient sous 
les yeux de Sophie avant que d'être envoyées à leur 
destination ; c'était justice et tendresse de la part 
de son ami , et en même temps une preuve du 
peu de sentiment de retour qu'il éprouvait pour 
sa femme : être libre , recouvrer un jour ses 
droits d'époux , tels étaient les seuls motifs qui 
le faisaient parler et agir. 
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Le premier point s'avançait chaque jour , les 
obstacles à une prochaine sortie disparaissaient ; 
mais sa femme et son beau-père persistaient 
dans le système de ne lui donner aucune garan- 
tie , pas même l'espoir de la réunion à laquelle 
il aspirait. La comtesse, prenant à la lettre ce 
qu'il lui avait écrit , exigeait qu'après avoir ob- 
tenu sa liberté il se tînt à une distance /Telle 
qui ne lui permît pas de craindre pour sa tran- 
quillité.. Cette détermination pouvait moins tenir 
à la haine pour le comte qu'à des mesures dic- 
tées par la prudence; elle y était entretenue 
par son père, qui lui montrait le danger de se 
remettre sous l'empire d'un homme qui avait 
donné tant d'exemples de passions fougueuses et 
d'inconduite envers elle. 

On conseilla à Mirabeau de ne tenir compte 
de cette difficulté , de calmer l'irritation quelle 
pouvait exciter en lui , et de souscrire à tout ce 
qu'on voudrait , pourvu que sa liberté en fût le 
prix. Il en voyait l'instant approcher , mais ce 
bonheur était troublé par l'état de son amie et 
par le besoin d'argent, qui se faisait vivement 
sentir dans ce moment. 

Les intérêts de Sophie lui tenaient surtout à 
cœur; il voulait les ménager, mais ce n'était 
qu'avec incertitude et embarras qu'il s'y livrait : 
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il ne pouvait lui donner que dés conseils. Elle 
avait sa mère qui , à la vérité, s'en occupait, mais 
avec la morosité, la haine qu'elle ressentait pour 
Mirabeau , et avec la dureté que l'inconduite de 
sa fille semblait autoriser. 

« Mon amie , lui disait Mirabeau à ce sujet , 

* je suis persuadé que ma famille ne peut avec 
» honnêteté finir pour moi sans tenter de finir 
» pour toi : je crois qu'on ne s'y acharnera pas 
» si les Valdahon ' sont récalcitrants ; mais on 

• essaiera précisément pour éviter que je ne 
» m'en mêle , et il faut en ce cas les laisser faire. » 

Ce ne sera que plus tard, et lorsqu'il sera ques- 
tion de la révision de la condamnation de Mira- 
beau et de la sentence de Pontarlier , qu'on verra 

1 La fille du premier lit de M. de Monnier avait épousé, 
comme on Ta dit , M. de Valdahon, par jugement, c'est- 
à-dire après un procès scandaleux , par lequel le père fut 
condamné à donner sa fille à celui qu'elle aimait , malgré 
tous les efforts du marquis pour prouver qu'elle avait été 
séduite, corrompue, par celui qui se présentait pour l'é- 
pouser. On rit beaucoup dans le temps de la preuve de ce 
dernier fait : M. de Monnier produisit la culotte de M. Val- 
dahon , etc. M. et madame de Valdahon , héritiers du mar- 
quis de Monnier, faisaient leur possible pour que Sophie 
perdît tous ses avantages matrimoniaux: elle ne put con- 
server que sa dot. 



Digitized by Google 



SUR MIRABEAU. 4i5 

quel fut le sort de Sophie à la suite de ces longs 
et pénibles démêlés. 

Cependant la détresse de Mirabeau dans sa pri- 
son ajoutait un nouveau tourment à tant d'inquié- 
tudes , c'était le second des deux sujets d'anxiété 
qui le fatiguaient. On pourra juger combien 
sa géne et ses embarras pécuniaires étaient grands 
par ce qu'il écrivait à Sophie : il lui annonce 
comme une ressource attendue et nécessaire , la 
vente d'une montre qu'il avait reçue en paie- 
ment , et celle d'une épée à monture d'argent 
doré , retenue par de Bruguières depuis son ar- 
restation en Hollande , et à qui M. Boucher la 
redemanda ; il en fait passer l'argent à Sophie ; 
enfin il lui apprend avec une grande joie qu'il 
a traité pour a5oo francs de la traduction de 
Tibulle , et qu'il a touché un à-compte sur cette 
somme. M. Boucher lui avait encore facilité le 
placement de quelques autres écrits dont il sera 
question ailleurs. 

Un incident imprévu manqua d'embrouiller 
les affaires, de ranimer les haines assoupies, et de 
retarder ainsi sa mise en liberté. On parlait d'un 
mémoire adressé , par la marquise de Cabris , au 
ministre pour se justifier de l'accusation d'inceste 
intentée contre elle par le marquis de Mirabeau , 
et dont nous avons déjà parlé. Elle s'y justifiait 
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d'avoir aussi participé à l'enlèvement de madame 
deMonnier. Elle citait , à l'appui de ses raisons , 
des lettres et des faits qui pouvaient compromettre 
Sophie et Mirabeau d'une manière fâcheuse dans 
un moment où l'on s'occupait de leur sort. Mais 
le mémoire resta secret, et les craintes qu'il 
inspira ainsi que les intrigues qu'il dévoilait 
n'allèrent pas plus loin que la famille ; le seul 
effet qu'il produisit fut d'exciter la colère de 
Mirabeau contre sa sœur, qu'il déchire dans sa 
correspondance. 

Il n'en fut pas moins inquiété pendant quel- 
que temps: il redoutait avec raison l'esclandre 
qui serait résultée de ce nouvel incident ; il crai- 
gnait l'animosité d'une sœur qu'il aurait peut- 
être dû plus ménager i et qui eut pour lui et 
ses amours avec madame de Monnier plus de 
complaisance encore et de faiblesse qu'elle ne 
montra de ressentiment contre ses injustes pro- 
cédés. Les reproches qu'il lui adresse n'étaient 
pas toujours fondés. Les goûts voluptueux et les 
amants dont il lui faisait un crime devaient pa- 
raître dans la bouche de Mirabeau de mauvais 
arguments ; il aurait dû lui rendre plus de jus- 
tice. Voici comme il en parle dans une lettre à 
Sophie 1 : 

1 Août 1780. 
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t Madame de Cabris a écrit à son père ( le 
» marquis de Mirabeau) toutes les horreurs qu'elle 
» a pu imaginer sur mon compte ; et en conve- 
» nant , en des termes aussi singuliers qu'insensés 
• et indécents, qu'elle m'avait trop aimé , elle a 
» eu l'indignité et la démence non moins grande 
» d'ajouter que je n'avais jamais reçu d'elle que 
» les plus excellents conseils , et qu'elle avait dé-' 
» posé en preuve mes lettres à elle chez un no- 
» taire \ » 

Mirabeau se montre plus rassuré sur les suites 
de cette plainte dans une seconde lettre à So- 
phie. « Mon inquiétude , lui dit-il , est médiocre 
» sur la Cabris , quoique je la fasse très grande 
» au Bignon 1 ; il y a long-temps, qu'il en est ques- 
» tion , et l'effet est loin d'avoir suivi la menace. 
> Il faudrait que cette femme fut aussi folle que 
i perverse; car il n'y a pas une de nos lettres qui 
» ne pût la perdre. Cè serait d'ailleurs se donner 
p aux yeux du public la tache éternelle de la plus 
» odieuse trahison , du plus atroce abus de con- 

1 L'extrait s'en trouve à la suite du mémoire en question, 
qui n'a jamais été imprimé. 

» Le Bignon est une terre près de Nemours, qui appar- 
tenait au marquis de Mirabeau, et où la famille sç trouvait 
alors. 
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«fiance, et les scélérats même ne veulent pas 
» passer pour tels. Avec tout cela , il n y a rien 
» qui ne soit à craindre de ce fouillis \ » 

Outre ce mémoire, ou plutôt cette demande en 
justification, qui resta secrète, la marquise de 
Cabris en avait fait paraître un autre, dont M. De- 
lacroix , avocat , connu depuis par quelques ou- 
vrages estimables , fut l'auteur \ Elle y expose 
très au long les injustices de la famille de Mira- 
beau à son égard, les torts qu'elle en a éprouvés; 
elle signale le marquis de Mirabeau comme un 
persécuteur acharné , parcequ'elle , marquise de 
Cabris , avait toujours pris la défense de sa mère 
et lui avait même avancé de Târgent, que son 
mari lui refusait quoiqu'elle fut dans le plus 
grand besoin. 

Que madame de Cabris eut des amants ou 
n'en eût pas, il n'en résultait pas moins de ce 
dernier exposé qu'on avait eu envers elle de 
très mauvais procédés , qu'on s'était conduit avec 

1 II résulte en effet des lettres écrites par Mirabeau et 
Sophie à la marquise de Cabris, que si celle-ci s'est 
prêtée par faiblesse à l'évasion de madame de Monnier , le 
projet, le dessein, l'exécution, furent réellement le résul- 
tat d'une conduite artificieuse et long-temps méditée de la 
part de Mirabeau et de Sophie. 

* Janvier 1779. 
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injustice et sans ménagement. Des ordres arbi- 
traires avaient été employés contre son mari , 
qui avait été enlevé de nuit de son château par 
des agents de l'autorité. Au surplus , quelque peu 
régulière qu'eût été la vie de cette jeune femme , 
il ne convenait guère à ses adversaires, et surtout 
à Mirabeau , de toucher cette corde : elle mit du 
zèle et peut-être quelque chose de plus à le ser- 
vir ; il devait la plaindre et la conseiller sagement, 
et surtout ne pas dire d'une sœur facile, et trop 
facile , en écrivant à Sophie 1 : • Une erreur très 

• injuste est celle où t'a jetée l'atroce mémoire de 

• cette Cabris \ Assurément elle ment si impudem- 
ment sur tous les faits qui sont à ta connais- 

• sance, que tu aurais pu te tenir en garde contre 
»ceux qu'elle allègue pour déshonorer le bailli 3 . 
«Une messaline qui se vante de la pureté des 

• mœurs, une femme fugitive qui sejactede son 
» amour pour son mari , ne doit pas inspirer une 
» grande confiance. » 

Après avoir repoussé l'allégation des trente. 

1 9 janvier 1779. 

3 C'est du mémoire imprimé qu'il parle, et non de celui 
en plainte contre l'accusation d'inceste. 

s Elle accuse, dans le mémoire rédigé par M. Delacroix ♦ 
le bailli de Mirabeau de lui retenir et nier 3o,ooo francs . 
qu'il avait promis de lui payer sur sa parole. 
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mille francs dus à madame de Cabris par son 
oncle, Mirabeau se livre de nouveau à des accu- 
sations fort déplacées , et qui ne pouvaient don- 
ner qu'une très mauvaise idée des mœurs de 
cette famille. 

« Je vais te dire , c'est à Sophie qu'il parle , 
» la véritable cause de la haine de madame de 
» Cabris contre mon oncle. Les premières amours 
» de madame de Cabris , devenue femme , ont été 
» M. Gourdon , cousin-germain de son mari. Elles 

• commencèrent trois mois après son mariage, 

• c'est-à-dire quinze jours après son arrivée à 
» Grasse. Mon oncle lui en parla en oncle prudent 
>. et tendre qui sentait que de ce premier pas pou- 
» vait dépendre le bonheur de sa vie : toutes ses 
» leçons furent si mal reçues, qu'il s'ennuya bientôt 
» de la tâche qu'il s'était imposée de veiller sur le 
» début de sa nièce à Grasse , et retourna à Mira- 
» beau ; cela ne l'a pas empêché , dans le voyage 
» qu'elle y fit quelques mois après , de témoigner 
» à cette jeune folle les plus tendres bontés. » 

C'était au milieu de ces tracasseries, de ces 
révélations scandaleuses, qu'il fallait que Mira- 
beau louvoyât pour parvenir à une liberté qui 
dépendait d'un homme dur , capricieux , et qui 
prêtait l'oreille à tous les bruits désavantageux 
à son fils. 
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On imagina de conseiller au comte d'écrire à 
sa mère , pour laquelle H conserva toujours une 
tendresse particulière , et de l'engager à faire des 
soumissions à son mari afin d'entrer en raccom- 
modement avec lui : ils étaient brouillés , et en 
procès. On supposait que le marquis lui saurait 
gré de cette démarche , et que sa mère pourrait 
être son appui auprès de son père. Il lui en coû- 
tait de tenter une pareille épreuve. Personne 
ne connaissait mieux que lui les torts du marquis 
envers sa femme , et il les avait présentés vingt 
fois comme autant de chefs d'accusation contre 
lui ; il s'y détermina néanmoins ; mais ce fut sans 
succès , le marquis ne voulut entendre à aucun 
accommodement. Ainsi l'espoir que le mérite 
d'une réconciliation provoquée par Mirabeau 
serait utile à ses vues tomba tout-à-fait , et il 
fallut négocier sur d'autres bases. 

Les esprits étaient préparés et le marquis fut 
sollicité de toutes les façons de rendre la liberté 
à son fils. Les amis de celui-ci firent plus que 
toutes ses lettres et ses représentations; les choses 
allèrent vite. Un obstacle s'éleva néanmoins : on 
craignait l'apparition subite de Mirabeau dans la 
société avec une entière indépendance; on appré- 
hendait qu'il ne fît quelque sottise , qu'il se livrât 
à quelque acte d'inconduite ou à des démarches 
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comme il en avait donné tant d'exemples. On 
proposa de le faire passer par une demi -liberté: 
dans cette intention , M. et madame du Saillant , 
qui le servirent avec zèle , demandèrent qu'au 
sortir du donjon il se rendît en Provence, ou en 
Limosin , proposition qui déplaisait plus qu'au- 
cune autre à Mirabeau, qui ne voulait point s'éloi- 
gner sitôt de Paris et de sa famille. Quelques uns 
de ses amis, et Dupont surtout, voulaient qu'il 
allât au Bois-des-Fossés ' ; un troisième avis était 
pour le château de Vincennes 9 . Mais ce dernier, 
qui , au défaut d'une entière liberté , plaisait le 
plus au comte , présentait aux yeux de ses amis 
quelques inconvénients aussi ; on s'y arrêta ce- 
pendant , afin qu'il pût y faire, comme on disait, 
l'apprentissage de la liberté , tant on craignait de 
nouveaux et prompts écarts. Mirabeau , malgré 
les avantages de ce changement, voyait avec peine 
qu'on se décidait pour le château ; le séjour ne 
lui en paraissait pas sans quelque péril. 

1 Petite terre près d'Égreville et Nemours, et qui appar- 
tenait à Dupont. 

7 Le château et le donjon de Vincennes , quoique daus 
la même enceinte , offraient une grande différence dans la 
manière d'y être et d'y vivre ; on jouissait dans le premier 
d'une demi-liberté, on y voyait de la société , on y jouait, 
on y intriguait. 
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• Là, dit-il , les plus grands dangers pour moi, 
» la nécessité d'y marcher sur des œufs sans les 
» casser : dix femmes plus ou moins jalouses, plus 
» ou moins coquettes, qui peuvent être curieuses 
» d'un jeune homme prisonnier depuis trois ans 

• pour cause d'amour. La certitude que je ne 

• peux me livrer à aucune sans exciter contre 
» moi les murmures , les plaintes des ri vales , des 
» maris, des amants. Si je résiste à cette épreuve, 
» il est impossible de m'en donner une plus forte: 
» c'est me placer au feu de réverbère. » 

De pareils dangers effrayaient réellement peu 
celui qui les peignait ; ils ne firent aucune im- 
pression sur l'esprit de ses amis, et surtout de 
son père, qui ne voulut absolument pas qu'il 
devînt tout-à-coup affranchi de toute surveil- 
lance : il eut donc pour prison le château , d'où 
il pouvait venir à Paris pour ses affaires et ses 
plaisirs. 

Cependant la liberté pleine 'et définitive ne 
pouvait s'obtenir sans le consentement du mar- 
quis ; l'amour-propre de celui-ci ne lui permet- 
tait pas de la demander au ministre , après tant 
de motifs autrefois allégués pour tenir son fils 
séquestré de la société. On prit donc , par le con- 
seil de M. Le Noir , une tournure qui réussit : 
c'est ce magistrat lui-même qui nous en instruit 



Digitized by Google 



424 MÉMOIRES 

dans une espèce de rapport qu'il fit de l'affaire à 
M. Amelot, ministre de la maison du roi. 

«M. le comte de Mirabeau est détenu au 
«donjon de Vincennes depuis le 8 juin 1777 , à 
» la sollicitation de sa famille, par des motifs con- 
» nus du ministre. Les amis , sœur et beau-frère 
» du prisonnier s'occupent depuis long-temps à 
» ramener le père à la clémence , et sont parve- 
nus à l'y conduire. Madame la marquise du 
«Saillant, sœur du prisonnier, et depuis plu- 
» sieurs mois au château du Bignon avec M. le 
» marquis de Mirabeau , m'a écrit et demandé la 
» liberté de son frère , sous la condition de se re- 
» tirer dans le lieu qui lui sera désigné par son 
» père. Les témoignages favorables qui m'ont été 
» rendus sur la conduite de M. le comte de Mi- 
rabeau, et les besoins de sa santé, ne peuvent 
» que concourir à appuyer cette demande. En cet 
• état, le ministre est supplié de vouloir bien 
9 faire expédier des ordres qui n'auront cepen- 
» dant d exécution que conformément aux inten- 
» tions que fera connaître M. le marquis de Mi- 
» rabeau. » 

Le premier de ces ordres mettait en liberté le 
comte de Mirabeau du donjon de Vincennes ; le 
second lui enjoignait de se retirer dans les 
lieux que son père lui fixerait. L'original de ce 
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dernier est souscrit de l'acte d'obéissance du 
comte, ainsi conçu : «Je, soussigné, reconnais 
» que Tordre du roi ci-dessus m'a été signifié au- 
jourd'hui en lieu de liberté, et je me soumets 
» à y obéir avec respect , et à m'y conformer en 

• tous points , sous les peines y portées. Fait à Vin- 
»cennes,le 1 3 décembre 1780. 

Signé, Honoré-Gabriel Riquety , comte de Mirabeau. 

Par une lettre antérieure à cette date , le mar- 
quis de Mirabeau avait instruit M. Le Noir que 
son intention était que son fils jouît de la demi- 
liberté du château de Vincennes , et ne rentrât 
dans le monde que lorsqu'il en donnerait la per- 
mission , ainsi qu'il fut stipulé dans l'ordre du 
roi auquel le comte se soumit. « Je désire , dit 
» le Marquis à M. Le Noir , qu'il soit encore sous 

• votre autorité dans ce premier temps de sa 
» demi-liberté , qu'il ait le château de Vincennes 

• pour prison, qu'il y soit le plus inconnu et re- 
tiré possible, et qu'il s'appelle Honoré. Vos 

• bontés , qui lui ont été si utiles, lui sont encore 
» plus nécessaires que jamais; daignez, monsieur, 

• les lui conserver, et ne pas douter de ma re- 
» connaissance. » 

Mirabeau resta ainsi dans cette demi-liberté , 
qui était même une liberté réelle; il allait quand il 
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voulait de Vincennes à Paris, et netait assujetti 
qu'à y revenir coucher; il voyait ses amis, se H- 
vraitàses plaisiers,et s'occupait, en consultantes 
hommes instruits, de préparer la révision du pro- 
cès de Pontarlier, comme un préliminaire néces- 
saire à son projet de réunion avec sa femme, prin- 
cipal objet de son ambition dans ce moment. 

Il est inutile de dire que son premier soin , en 
obtenant sa liberté, fut d'en instruire Sophie, 
qui était toujours aux dames de Sainte-Claire de 

♦ 

Gien , d'autant plus surveillée que sa mère, in- 
struite de la sortie de prison de Mirabeau, eut 
à en redouter les suites pour la tranquillité de 
sa fille. Il fut obligé d'avoir recours à l'obligeance 
accoutumée de M. Boucher pour faire parvenir à 
cette amie, toujours tendre et malheureuse, une 
nouvelle aussi intéressante pour elle. Elle la re- 
çut comme l'époque d'un commencement de 
choses dont l'avenir se présentait à elle avec un 
mélange de tristesse et de joie : elle voyait vingt 
portes ouvertes pour elle au malheur, à la souf- 
france, et pas une au repos , à la paix de Pâme, 
à la sécurité; sort commun, fruit ordinaire des 
passions semblables à celle dont la facilité vou- 
lut qu'elle fût victime. 

Peut-être me suis-je trop étendu sur cette par- 
tie de la vie privée de Mirabeau: on trouvera que 
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je suis entré dans des détails d'un faible intérêt : 
mais j'avais à faire connaître l'homme, sa famille, 
ses alentours; je n'avais aucun moyen d'y réussir 
qu'en le suivant dans les actions ordinaires et 
les inégalités de sa conduite. Mirabeau s'y montre 
avec ses faiblesses, ses ressources, son courage 
et ses passions. Et puis qui n'aime à connaître 
les circonstances et les tristes résultats de cet éga- 
rement funeste où Mirabeau entraîna une femme 
sensible et malheureuse ? Car je ne puis donner 
d'autre nom àla démarche cruelle qu'il lui fit faire; 
cruelle , parcequ'elle la perdait inévitablement , 
et qu'un homme éclairé comme Mirabeau ne pou- 
vait se méprendre sur ses inévitables suites. Ici 
la vérité historique tient du roman , et l'on ne se 
lasse pas des moindres particularités qui présen- 
tent sous leurs aspects variés le courage, l'amour, 
le beau caractère et les erreurs de Sophie. 

Peut-être me pardonnera-t-on aussi d'être en- 
tré dans quelques détails sur plusieurs points re- 
latifs à l'arrestation de Mirabeau et aux mesures 
de police employées pour y parvenir; j'en dis au- 
tant de ce qui s'est passé pendant sa détention, 
et des intrigues ou négociations qui ont précédé 
sa sortie. 

Mais c'est ainsi qu'en racontant la vie d'un seul 
homme , et d'un homme d'une aussi remarquable 
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célébrité, j'ai donné une idée des usages et des 
habitudes du temps, des abus et de la marche 
de l'autorité, des principes et des préjugés de la 
société ; enfin de ce que peuvent, en bien comme 
en mal, de vives passions, l'oubli des devoirs do- 
mestiques, et d'imprudentes persécutions sur 
un homme doué d'un aussi forte trempe que 
Mirabeau. 

Nous allons le voir, dans le livre suivant, 
poursuivre deux objets également difficiles, et 
où il s'est montré avec une rare supériorité de 
talents et de moyens dans la défense de ses droits. 
Tout ce que l'éloquence, l'art de la persuasion, 
l'esprit et l'érudition peuvent mettre en usage 
pour triompher s'y fait remarquer, et signale la 
grande capacité de Mirabeau : ses plaidoyers , ses 
mémoires ne sont pas moins éloquents que les 
plus beaux discours qu'il prononça depuis à la 
tribune nationale; peut-être y sont-ils supérieurs: 
Mirabeau s'y montre seul , et avec toutes les res- 
sources de son génie vaste et confiant. 

FIN DU PREMIER VOLUME. 
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